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арьян, архивариус Сенша, неукоснительно придерживается 
своих привычек, невзирая на все, что случилось после появ- 
ления в городе женщины, назвавшейся Ангелицей и прибыв- 
шей с далеких звезд. Нарьян верен своему собственному ри- 
туалу так давно, что изменить в нем что-либо очень нелегко. 
Поэтому в день прибытия корабля за Ангелицей, в день, ко- 
гда будет положен конец всем потрясениям — а такое обеща- 
ние получили от Ангелицы ее последователи, — вернее, на за- 
кате этого дня, когда Ближний край Слияния показывается 
из-за диска своей звезды. а Око Хранителей начинает взирать из-за 
гряды Дальних гор, Нарьян пересекает площадь на окраине города и 
направляется к Великой реке. 

Из-под его ног вырываются, струясь по тяжело дышащшему мрамо- 
ру, серебряные и золотые завитки, над головой снуют, вонзаясь в таю- 
щие сумерки, бесчисленные механизмы. Площадь кончается широки- 
ми ступенями, ведущими вниз по бурому склону, к реке. Голые 
ребятишки, резвящиеся на мелководье, оборачиваются на Нарьяна — 
толстого старика, тяжело опирающегося на посох. Прохромав мимо 
них, он спускается по уходящим в воду ступеням. Над водой остается 
только его лысая голова. Он делает глубокий вдох, втягивает ноздри, 
опускает морщинистые веки-мембраны и уходит под воду. Рев водо- 
пада на краю Вселенной повергает его сердце в привычную дрожь.‘ Он 
выныривает, отчаянно отплевываясь. Ребятишки покатываются со 
смеху. Он снова ныряет, снова выныривает. Ребятишки шарахаются, 
задыхаясь от веселья. Нарьян смеется вместе с ними и поднимается по 
ступенькам, чтобы мгновенно обсохнуть под жарким солнцем. 

Неподалеку погребальная процессия пускает по течению глиняные 
фонарики. Мужчины, зайдя по пояс в воду, провожают взглядами хро- 
мающего мимо Нарьяна и стучат себя костяшками пальцев по широ- 
ким лбам. Их мокрые тела горят в огне заката, превратившего реку в 
ослепительный пожар. Нарьян благоговейно преклоняет колена, чувст- 
вуя жгучий стыд. Женщина скончалась, не поведав ему своей истории. 
За последние дни так происходило уже не раз. Провал за провалом. 

Теперь Нарьян сомневается, удастся ли ему услышать конец исто- 
рии Ангелицы. Ведь она обещала предать город огню, и Нарьян, в от- 
личие от Дрина, верит ей. 

На ступеньках сидит, скрестив ноги, старый нищий в лохмотьях, 
но с гордо выпрямленной спиной. Кажется, что он любуется закатом. 
Он бодрствует, но ничего не видит, что является максимальным при- 
ближением жителей Сенша, Заново Рожденных, к состоянию сна. На 
его широко раскрытые глаза наворачиваются слезы, они стекают одна 
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за другой по жестким щекам. В уголке его левого глаза уселась пола- 
комиться солью маленькая серебряная мошка. 

Нарьян бросает в миску нищего горсть жареного арахиса, который 
специально носит с собой для этой цели, и идет дальше. Только дой- 
дя до края огромной площади, где кончаются ступени и начинаются 
причалы, он понимает, что густая темная масса впереди — это люд- 
ская толпа. Темнеющий воздух наполнен гудением сотен крохотных 
механизмов. Толпу сдерживает шеренга магистратов, стоящих плечо к 
плечу и пощелкивающих плетьми, словно отгоняя мух. Стальные на- 
конечники плетей сверкают, алые плащи магистратов пламенеют в по- 
следних лучах заката. 

Люди недовольно шумят. Взгляды их обращены вверх по течению ре- 
ки. Нарьян с замиранием сердца понимает, к чему прикованы их взгляды. 

На горизонте к северу от города, где широкие ленты реки и земли, 
сузившись, сливаются в одну точку, разгорается огонек. Это баржа с 
кораблем Ангелицы, которая возвращается из далекого путешествия 
вниз по реке, в заброшенный город. Там она нашла пристанище, а по- 
том заставила Нарьяна внимать ее истории. 


Впервые Нарьян услышал о ней от Дрина, администратора Сенша. 
Тот лично нанес ему визит, чтобы сообщить новость. Появление Дри- 
на на узких улочках квартала и собрало толпу, окружившую его и не 
отпускавшую на всем пути до дома, где жил Нарьян. 

Дрин был живым (может, несколько чрезмерно) человечком, при- 
слушавшимся к зову совести и согласившимся занять церемониальный 
пост администратора в этом затерянном городе, давно покинутом его 
предками. Маленький, шустрый, с одной разноцветной прядью на 
бритой голове и с пергаментным личиком, он походил в возбужденной 
толпе на цветок в водовороте Великой реки. Тыл администратора при- 
крывали двое магистратов и робот — зеркальный боб, двигающийся в 
воздухе рывками, как выдавленный арбуз, подгоняемый чьими-то 
пинками. Над толпой барражировали механизмы помельче. Они не 
очень-то доверяли горожанам, и не без оснований. Слияние пережи- 
вало перемены: одна раса Заново Рожденных за другой из общего чис- 
ла в десяток тысяч лишалась изначального целомудрия. 

Нарьян, предупрежденный нарастающим шумом, ждал появления 
Дрина на балконе. До его слуха долетел безупречно учтивый вопрос 
Дрина, усиленный механизмом, повисшим у его рта: Дрин осведом- 
лялся, можно ли ему подняться. Толпа притихла, и его слова эхом раз- 
неслись по узкой улице. Нарьян ответил, что всегда рад принять гос- 
тя, и Дрин сначала церемонно преклонил колена, а потом легко 
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взобрался наверх прямо по полуразрушенной лепнине, украшающей 
фасад. Перемахнув через чугунные перила балкона, он уселся в крес- 
ло из железного дерева, которое обычно занимал сам Нарьян, прини- 
мая учеников. Пока Нарьян усаживался на табуретку (больше на бал- 
коне было не на чем сидеть), Дрин успел жизнерадостно признаться, 
что больше года не преодолевал такой большой путь, пользуясь лишь 
своими силами. Приняв чай и леденцы у жены Нарьяна, напуганной 
его появлением, Дрин добавил: 

— Было бы гораздо удобнее, если бы ты занимал резиденцию, 
более соответствующую твоему статусу. 

В распоряжении самого Дрина был просторный дворец, возвышав- 
шийся над южными кварталами города, хотя сам Дрин проживал в ре- 
зиденции посреди висячих садов, парящих над башнями дворца. 

— Мое призвание требует, чтобы я жил в гуще людей. Как иначе 
понимать их рассказы? И как они сами находили бы меня? 

— Способов много. Ты мог бы, например, размножиться в таком 
количестве, чтобы у любого из этих прохвостов оказалось по собствен- 
ному архивариусу. Можно воспользоваться особой техникой... Прости, 
я забыл: ты следуешь весьма строгим правилам. Поэтому я здесь. Ина- 
че как донести до тебя весть? 

Резкость Дрина была напускной. Как и Нарьян, прекрасно читав- 
ший у него в душе, он находился здесь, чтобы служить, а не повелевать. 

Нарьян признался, что не слышал ничего необычного, чем вызвал 
возглас Дрина: 

— К нам прибывает космоплавательница! Ее корабль опустился в 
прошлом году на Исе. Помнится, я тебе об этом говорил. 

— Однажды, еще в молодости, я наблюдал, как на Ис опускается 
межзвездный корабль. Тогда я еще не принял сан. 

— Разумеется, — подхватил Дрин нетерпеливо, — в порту все еще 
швартуются сторожевые суда и торговые караваны. Но тут другое... 
Она утверждает, что прибыла из незапамятного прошлого. Из очень 
далекого прошлого, еще до Хранителей! 

— Будет любопытно ее выслушать... 

Дрин шлепнул себя ладонью по худой ляжке. 

— Могу себе представить! Человек, миллионы лет путешествовав- 
ший за пределами галактики! Но не только... Она сбежала с корабля. 
Там поднялся страшный переполох. Команда требует, чтобы женщина 
вернулась. 

— Значит, она невольница? 

— Судя по всему, она подчиняется экипажу — подобно тому, как 
ты пребываешь в зависимости от своего сана. 
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— Так верни ее! Тебе известно, где она находится? 

Дрин бросил в рот леденец и яростно раскусил его ровными пло- 
скими зубами. 

— Знаю, знаю!.. Речь не об этом. Речь о том, лгут ли ее спутники 
и она сама. Видимо, дело в культурном шоке: надо же столько време- 
ни носиться в пустоте! Пять миллионов лет, если они не привирают. 
Конечно, большую часть времени они были неживыми, но срок все 
равно впечатляет. 

— Ты им веришь? — поинтересовался Нарьян. 

— Какая разница? Главное — спокойствие в городе. Представля- 


ешь, какую смуту все это может посеять? 


— Да, если ее рассказ правдив. 

— Вот-вот, в этом все дело! Поговори с ней, выведай правду. Ведь 
именно этого требует твой сан. 

Нарьян не стал указывать Дрину на его заблуждение. 

— Толпа растет, — предупредил он. 

Дрин широко улыбнулся и взмыл в воздух, скрестив руки и поло- 
жив ладони себе на плечи. Зеркальный робот последовал за ним. 
Нарьян закричал, чтобы перекрыть рев восхищенной толпы: 

— Как мне быть? 

— Скажите ей, что она может рассчитывать на мою помошь! — 
крикнул в ответ Дрин, продолжая набирать высоту. 

Дальнейших слов Нарьяна он не расслышал, потому что уже несся 
над беспорядочным скоплением городских крыш, желая быстрее воз- 
вратиться в свое воздушное убежище. Робот преследовал его по пятам, 
аппараты поменьше тоже поднажали, чтобы не отстать. 

На следующий день, когда Нарьян остановился купить арахис, что- 
бы раздать его детям и нищим, торговец сообщил, что час назад видел 
странную женщину. У нее не было ни гроша, но торговец все равно 
вручил ей кулек соленого арахиса. 

— Я верно поступил, учитель? — спросил торговец, тревожно гля- 
дя из-под мохнатых бровей. 

Нарьян знал, что предкам его собеседника были привиты искусст- 
венные гены, отвечающие за то, чтобы у всего потомства в тысячах ко- 
лен возникла потребность оказать помощь любому человеку, который 
о ней попросит. Поэтому он заверил ученика, что поступок заслужи- 
вает всяческого одобрения, и протянул ритуальную монетку в оплату 
за кулек горячих масляных орешков, но торговец, подчиняясь собст- 
венному ритуалу, монетку не взял. 

— Если вы увидите ее, учитель, то передайте, что во всем городе 
она не найдет арахиса вкуснее моего! Пусть берет, сколько хочет! 
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Весь день Нарьян обходил чайные, слушал рассказы о женщине, 
обрекшей себя на смерть, и ждал появления невиданной узкоглазой 
незнакомки. То же ожидание не оставляло его и вечером, когда сын 
магистрата сбивчиво читал отрывки из пураны* среди дыма, поднима- 
ющегося к черному небу от уличных жаровен. Город внезапно стал для 
Нарьяна незнакомым; чешуйчатое лицо сына магистрата с широкими 
бровями показалось страшной маской. Нарьян затосковал по собст- 
венной юности и после ухода ученика больше часа стоял под душем, 
впитывая воду всеми складками тучного безволосого тела и не обра- 
щая внимания на голос жены, задающей тревожные вопросы. 

Женщина не появилась ни в этот день, ни на следующий. Она во- 
обще не стремилась с ним встретиться. Их встреча произошла по чи- 
стой случайности. 

Она сидела в углу чайной, в глубокой тени отягощенного кистями 
навеса. Чайная находилась на углу верблюжьего рынка, где торговцы, 
сидя со скрещенными ногами перед низкими входами в свои лавки- 
пещеры, оживленно спорили о достоинствах и недостатках животных 
и упряжи. Нарьян прошел бы мимо чайной, если бы владелец не вы- 
бежал из-под навеса и не пригласил его зайти, объяснив, что к нему 
пожаловала женщина без гроша и что он поит ее бесплатно; так пра- 
вильно ли он поступает? 

Нарьян уселся рядом с женщиной и заказал чай, после чего надол- 
го умолк. Он сгорал от любопытства, слабел от волнения и страха. Ко- 
гда он присел за стол, положив посох поперек колен, она мельком гля- 
нула на него, но абсолютно равнодушно. 

Высокая и стройная, она сидела у стойки, широко расставив худые 
локти. Подобно всем жителям Сенша, она была одета в свободный 
холщовый хитон. Ее волосы, черные и прямые, как у всех вокруг, бы- 
ли стянуты сеткой на уровне плеч, черты лица были мелкие и острые. 
Ее внимание привлекало все, что происходило вокруг: бронзовый ме- 
ханизм, пролетающий в пыльном воздухе над навесом; продавец гра- 
натового сока, созывающий желающих утолить жажду, стайка смеш- 
ливых женщин, прошмыгнувшая мимо, тележка со спелыми грушами. 
Впрочем, всякий раз сосредоточенность ее длилась лишь короткое 
мгновение. Она держала чашку с чаем обеими руками, неуверенно от- 
пивая по глоточку, целую минуту держала во рту каждый глоток и ос- 
торожно сплевывала чаинки в медное блюдечко. 

Нарьян чувствовал: лучше хранить молчание и позволить ей загово- 
рить первой. Ее присутствие нарушило его душевный покой: у него бы- 
ли свои правила обихода и свои привычки, и новая ответственность 


* Пурана — собрание мифов и преданий (3десь и далее прим. ред) 
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вызывала страх. Он не сомневался, что Дрин наблюдает за ним с по- 
мощью какого-нибудь из маленьких аппаратов, снующих над залитой 
солнцем, белой, как соль, площадью. Впрочем, в наблюдении не было 
необходимости: встретившись с этой женщиной, он уже не мог уйти. 

Наконец хозяин кофейни, подлив ей еще чаю, тихо сказал Ангелице: 

— Перед тобой наш архивариус. 

Женщина вздрогнула, расплескав чай. 

— Я не вернусь! — воскликнула она. — Я больше не хочу служить им. 

— Здесь нет слова «принуждение», — ответил Нарьян, чувствуя, что 
обязан ее успокоить. — Это самое главное. Меня зовут Нарьян, и я 
имею честь, как сказал уважаемый хозяин, быть архивариусом Сенша. 

Женщина облегченно улыбнулась и сообщила, что ее зовут Анге- 
лица. Правда, настоящее имя можно перевести как «Обезьяна», но она 
не желает его вспоминать. 

— Вы не такой, как другие, — сказала она, словно это только что 
бросилось ей в глаза. — Я видела подобных вам в портовом городе. По 
реке меня вез лодочник, ну точно как вы, — но только до границы 
гражданской войны. Потом появились города, в каждом из которых 
живет одна раса, не похожая на других. 

— Верно, от нашего города до других далеко, — согласился Нарьян. 

До его слуха донеслась барабанная дробь: приближалась процессия. 
Была середина дня, солнце остановилось в зените, словно раздумывая, 
что же делать дальше. 

Женщина тоже услыхала барабаны и встревожено вытянула шею. 
Процессия показалась из-за деревьев на противоположной стороне 
площади. Ежедневно в один и тот же час «посвященные» появлялись 
в этой части города. Предводителем был мужчина с голым торсом, лу- 
пивший в барабан с золотой бахромой. Барабанный рокот сотрясал 
всю площадь. Позади то семенили, то подпрыгивали два-три десятка 
нагих женщин и мужчин. Волосы у всех были длинные, грязные, ног- 
ти желтые и заскорузлые, больше похожие на копыта. 

Процессия, следуя за барабанщиком, пересекла площадь и побрела 
прочь по извилистой улочке. Женщина по имени Ангелица облегчен- 
но перевела дух. 

— Какое странное место! Они безумны? 

— Они не сами утратили разум, его отобрали, — объяснил Нарьян. 
— Некоторым вернут разум через год: они лишены его в наказание. 
Другие отказались от самих себя на всю жизнь. Таково их религиоз- 
ное призвание. Но все они — и святые, и преступники — были преж- 
де Так же разумны, как ты или я. 

— Не сравнивай меня со своим народом, — сказала она, вздрогнув. 
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— У меня нет ничего общего ни с этими сумасшедшими, ни с тобой. 

Нарьян поманил хозяина и заказал еще две чашки. 

— Насколько я понимаю, ты прибыла издалека. 

Несмотря на страх, который она ему внушала, он не сомневался, 
что сможет вызвать ее на откровенность. Но она вместо ответа только 
усмехнулась. 

— Я не хотел тебя оскорбить, — молвил Нарьян. 

— Вы одеваетесь, как здешние жители. Это тоже требование религии? 

— Это моя профессия. Я местный архивариус. 

— Здесь все такие разные! В каждом городе живет отдельная раса. 
В прошлую экспедицию здесь не было ни одного разумного существа. 
А теперь вдоль одной длинной-предлинной реки обитают тысячи не 
похожих друг на друга разумных созданий! Они отнеслись ко мне, как 
к богине... 

— Хранителей уже давно не стало. Мы на пороге конца времен. 

Она снисходительно улыбнулась. 

— Всегда есть люди, воображающие, будто истории пришел конец. 
Мы тоже думали, что переживаем конец истории: ведь на карту были 
нанесены все звезды в галактике. А все планеты, пригодные для осво- 
ения, были уже заселены... 

Нарьян замер, решив, что сейчас услышит, где она побывала, но 
она сказала о другом: 

— Мне говорили, что Хранители — наверное, мои потомки — соз- 
дали множество рас, но все здешние существа называют себя людьми, 
даже те, кто нисколько на людей не похож... 

— Заново Рожденные называют себя людьми, ибо для их тепереш- 
него состояния нет другого названия, независимо от того, пали они 
или остаются невинными. Ведь до того, как их создали, у них вообще 
не было имен. Жители Сенша пока что сохраняют целомудрие. Мы 
несем за них ответственность. 

Он не хотел говорить с ней умоляющим тоном, но ничего не мог с 
собой поделать. 

— У вас это плохо получается... — И после этих слов она взялась 
рассказывать о Войне, бушующей выше по реке и приближающейся к 
этому городу в самом центре Вселенной. 

Повесть ее была длинной и запутанной, к тому же она то и дело 
прерывалась, чтобы задавать вопросы, а Нарьян, при своем знании пу- 
раны, далеко не на все имел ответ. Она говорила, он заносил ее сло- 
ва в блокнот. Она сказала, что удобнее прибегнуть к записывающему 
устройству, но он воспроизвел по памяти длинный отрывок ее расска- 
за, доказав свое умение не упустить ни слова. 
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— Скоропись — лишь помощник, — сказал он. 
— Вы запоминаете чужие рассказы? 
— Рассказы — это очень важно. В конце концов, только они и не- 


тленны, только их и оставляет нам история. Они вечны. — Он борол- 
ся с желанием спросить ее, понимает ли она то, что так ясно для не- 
го, — свою собственную судьбу, если останется в городе. 


— Слишком долго я существовала вне истории, — сказала она, об- 
думав его слова. — Не уверена, что хочу снова стать ее участницей. — 
Она резко встала, опрокинув стул, и вышла из чайной. 

Нарьян счел за благо не удерживать ее. Вечером, когда он наслаж- 
дался у себя на балконе сигаретой под мрачным Оком Хранителей, к 
нему явился робот, и лицо Дрина, материализовавшееся над его сере- 
бряным пультом, сообщило, что спутники женщины знают, где она 
находится, и скоро ее заберут. 


Корабль приближается. Нарьян пытается понять, какой он формы. 
Это огромный черный клин, собранный, как детская пирамидка, из 
пластин, каждая из которых больше, чем самое высокое здание в го- 
роде. Внутри корабля перемигиваются красные огоньки. Нарьян, сма- 
хивая с голых рук комаров, наблюдает за черной громадиной, сколь- 
зящей под черным небом, где, кроме нее, нет ничего, одно лишь Око 
да горстка мелких звезд. Здесь, в самом центре Вселенной, родную га- 
лактику не будет видно до самой зимы. 

Толпа с каждой минутой беспокоится все сильнее. По ней пробе- 
гают осязаемые волны тревоги. Нарьян чувствует волнение горожан, 
но плохо понимает, что их тревожит, хотя он и прожил среди них не- 
весть сколько времени. 

Горожане с привычным почтением пропускают его сквозь толпу, и 
вот он стоит почти под самым роем механизмов, защищающих при- 
чал, в двух десятках шагов от магистратов,. нервно теребящих свои 
хлысты. Резкий запах, издаваемый плотной людской массой, вызыва- 
ет у него тошноту, гомон толпы — то общий низкий гул, то чей-то от- 
чаянный вскрик — пробирает до костей. Механизмы полосуют стоя- 
щих в первых рядах ослепительными лучами света, и глаза людей 
загораются, как зловещие оранжевые огоньки. 

Наконец корабль оставляет позади храмовый комплекс на север- 
ном краю города; храмы выглядят образцом хрупкой изысканности, по 
сравнению с этой зловещей, бездушной махиной. Баржа пятится на- 
зад, к ступеням, уходящим в воду, и шум волн заглушает стрекот ме- 
ханизмов в воздухе. 

Толпа дружно вскрикивает, рвется вперед, к самому рубежу, охра- 
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няемому механизмами, увлекая за собой Нарьяна. Горожане взволно- 
ванно просят прощения за то, что чуть не повалили с ног, пытаются 
не касаться его — так улитки отползают от комка соли. Механизмы 
жужжат на разные лады, магистраты заносят хлысты и дружно выкри- 
кивают всего одно слово, теряющееся в общем шуме. Люди в перед- 
них рядах валятся на колени, трут глаза и громко воют: машины на 
время ослепили их. 

Нарьяна машины щадят, как только что его щадила толпа. 

Теперь ему хорошо видно, что собой представляет корабль. Он ос- 
тановился довольно далеко, у самого края причала, но все равно при- 
ходится высоко запрокидывать голову, чтобы увидеть, где кончаются 
ярусы пластин. Кажется, что к городу подплыла огромная гора. В гу- 
ле толпы появляются новые ноты, как бывает при сильном порыве ве- 
тра над полем. Нарьян оборачивается и видит в лучах прожекторов, 
насколько разрослась толпа. Она заполнила всю огромную площадь 
над рекой; и на крышах домов тоже стоят люди. Бесчисленные глаза 
горят, как нездешние звезды. Все смотрят на корабль, к нему спуска- 
ется летающая платформа. На платформе стоит Дрин, готовый привет- 
ствовать экипаж. 

Нарьян закладывает за уши проволочные дужки очков. Теперь он 
может различить выстроившуюся на одной из плоскостей команду ко- 
рабля. 

Весь экипаж — полтора десятка человек. Пришельцы столь же ве- 
лики ростом, как и Ангелица. По сравнению с ними, беспрерывно же- 
стикулирующий Дрин выглядит карликом. Нарьян чувствует волнение 
Дрина. Тому очень хочется, чтобы путешественники забрали Ангели- 
цу с собой, ибо это лучший способ восстановить порядок. Он им рас- 
скажет, где ее искать. 

Нарьяна охватывает гнев. Он протискивается сквозь толпу. В тот 
момент, когда он достигает волнистого края людского моря, окружаю- 
щие задирают головы. Платформа Дрина взмывает в воздух вместе с 
командой корабля и переносит их в безопасное место — в летающую 
резиденцию над дворцом из розового песчаника. Толпа в едином поры- 
ве подается вперед. С неба на нее сыплются все до одного механизмы. 

Один падает рядом с Нарьяном и разваливается, окутанный дымом. 
Какая-то старуха хватает его и кидает в Нарьяна. Он чувствует запах 
ее обожженной плоти. 

Нарьян так поражен, что не пытается увернуться, но старуха, на его 
счастье, промахивается. Он наблюдает потасовку, вспыхнувшую меж- 
ду горожанами и магистратами. Кое-кто из последних обращается в 
бегство, трепеща на ветру красными плащами, другие бросают хлысты 


12 НРОЗАЛ 


р соолькияы Ди крыл АУ: офсет дрйр о вит флф те — МАГ: ом: зи; др АНДЫ ` НН зфоре я садо, 


вАНОовВоОо ромденныеЕе 


и показывают пустые ладони. Но толпа сминает их. Нарьян хромает 
прочь с рекордной для себя скоростью, его сердце готово выскочить 
из груди. Посреди широкого проспекта, ведущего в город, он видит 
плотную группу людей, собравшуюся вокруг высокой фигуры. 

Это Ангелица. 


Нарьян пересказал ей слова Дрина о предстоящем на следующий 
день прибытии корабля в город. Разговор состоялся в той же чайной. 
Она ничуть не удивилась. 

— Я им нужна, — сказала она. — Сколько им потребуется времени? 

— Они не могут нагрянуть прямо сюда. Система жизнеобеспечения 
допускает корабли только в особые доки. Ближайший пункт располо- 
жен в двух тысячах километров отсюда. Дальше корабль придется бук- 
сировать вниз по реке. Это довольно долго. Как вы поступите? 

Женщина ответила не задумываясь: 

— Мне здесь понравилось. Я хочу остаться. 

Она поселилась в семье богатого торговца. Нарьян побывал там. 
Двухэтажный домик у реки, внутренний дворик, тень от раскидистого 
дерева... Люди сновали взад-вперед, волоча ковры и мебель. Трое увле- 
ченно красили в розовый и синий цвета деревянные перила круговой 
веранды второго этажа, развлекая себя радостным пением. Ангелица 
радовалась этой суете и встретила смехом предостережение Нарьяна: 

— Им нравится мне помогать! Что в этом дурного? 

Нарьян предпочел не объяснять ей про гены рефлекторного аль- 
труизма, имплантированные всем расам Заново Рожденных. Служанка 
вынесла им чаю и горку оладий с медом, двое мужчин принесли лег- 
кие кресла. Пришелица села и предложила присесть Нарьяну. Она уже 
полностью освоилась и радовалась каждому новому подарку. 

Нарьян заранее знал, какой испуг охватит Дрина. Незваная гостья 
была варваром из прошлого и не имела ни малейшего понятия о тон- 
чайшем равновесии, которое необходимо соблюдать, живя рядом с не- 
винными, не претерпевшими грехопадения людьми. С другой сторо- 
ны, ее человеческое естество нельзя было отрицать, а значит, она 
обладала полной свободой выбора. Дрину ничего не оставалось, кро- 
ме как попытаться отправить ее на корабль. 

Однако непосредственность и веселье Ангелицы оказались зарази- 
тельными. Вскоре Нарьян принялся хохотать вместе с ней, радуясь 
россыпи безделушек. Приходящие с дарами делали это от чистого 
сердца и могли себе позволить щедрость. Бедняками в Сенше были 
только попрошайки в лохмотьях, сознательно отказавшиеся от мате- 
риальных благ. 
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Он пил чай, лакомился приторными оладьями и внимал ее безум- 
ным историям о плавании по реке, ежеминутно убеждаясь в том, как 
слабо она разбирается в системе управления в Слиянии. Например, 
она ошибочно считала, что Заново Рожденных не допускают до новей- 
ших технологий, и не могла взять в толк, почему в Сенше отсутствует 
правительство. Получается, что Дрин — абсолютный властитель? По 
какому праву? 

— Дрин всего лишь администратор. Властью его наделяют сами го- 
рожане, и проявить себя он может только по особым случаям — на- 
пример, на парадах, которые он обожает. Более серьезными возмож- 
ностями обладают магистраты: они разбирают споры между соседями 
и назначают наказания. Жители Сенша, чуть что, затевают спор, и это 
приводит порой к неприятным результатам... 

— Вы имеете в виду убийства? В таком случае люди здесь не так 
невинны, как вы утверждаете. — Она что-то схватила над столом. — А 
это что? По какому праву действуют эти маленькие шпионы? 

Она держала в пальцах бронзовый летательный аппарат, который 
отчаянно пытался освободиться. 

— Это часть системы жизнедеятельности Слияния. 

— Дрин тоже ими пользуется? Пожалуйста, расскажите все, что 
знаете. 

В результате Нарьян рассказал ей больше, чем собирался. Однако 
сама она отказалась поведать ему о межзвездном путешествии и о при- 
чинах своего бегства с корабля. День за днем он вежливо, но настой- 
чиво побуждал ее приоткрыть завесу тайны. Он даже побывал в храме 
и запросил сведения о ее путешествии, но все они оказались давно по- 
хороненными под завалами происшедших за миллионы лет событий 
разной степени важности. Когда Нарьян проявил настойчивость, сис- 
тема закапризничала, как ребенок, и без предупреждения прервала 
контакт. 

Нарьян не удивился. Ведь путешествие началось пять миллионов 
лет назад или даже раньше, иначе корабль не успел бы побывать в со- 
седней галактике и вернуться обратно... 

Впрочем, он выяснил, что, едва прилетев, экипаж предпринял по- 
пытку продать свои открытия, как поступает купец, приплывший с за- 
морскими диковинами. Возможно, Ангелице захотелось заработать на 
своих знаниях; возможно, именно поэтому спутники стремились вер- 
нуть ее на корабль, хотя на Слиянии все равно не существовало агент- 
ства, которое помогло бы заключить подобную сделку. Знания имели 
строго ограниченное хождение. 

И все же у Ангелицы появились почитатели, подобные последова- 
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телям блаженных, которые, заявляя о своем родстве с Хранителями, 
скитались по бесконечному побережью Слияния. Сторонники Ангели- 
цы не покидали ее ни на минуту. Все они были молодыми мужчина- 
ми, и это обстоятельство представлялось Нарьяну зловещим. Все они 
повязали головы белыми лентами с начертанными Ангелицей архаич- 
ными письменами, превосходящими древностью все расы Заново 
Рожденных. Смысл этих надписей она отказывалась объяснить. 

По мнению жены Нарьяна, сам он тоже не избежал чар. Ее не уст- 
раивал сам факт появления Ангелицы, поэтому она называла ее при- 
зраком и считала крайне опасной. Возможно, она была недалека от 
истины. Она была мудрой и волевой женщиной, и Нарьян привык до- 
верять ее советам. 

Нарьян верил в свою способность улавливать малейшие сбои в рит- 
ме города. Он выслушал старика, умиравшего от катара внутренних ор- 
ганов — напасти, поражавшей большинство горожан на четвертой сот- 
не лет. Умирающий принадлежал к тем немногим, кто путешествовал 
за пределами города: ему довелось побывать на севере, где на болоти- 
стых берегах существовал подземный город, построенный другой, зано- 
счивой расой. Рассказ его длился целый день. Весь этот день Нарьян 
терпел духоту в комнате, обложенной пыльными коврами и освещен- 
ной единственной тусклой лампой. Под конец старик вдруг заявил, что 
не совершал никаких путешествий, что ничего замечательного в жизни 
не видел, и Нарьян не смог его утешить. На следующий день родились 
два младенца — редчайшее событие, ставшее поводом для общегород- 
ского праздника. Однако под тонкой тканью праздника ощущалось на- 
пряжение, какого Нарьян прежде не знал: ему казалось, что среди ве- 
селящихся неизменно присутствуют последователи Ангелицы. 

Перемену почуял и Дрин. 

— Произошло несколько неприятных случаев, — признался он 
Нарьяну, удивив того небывалой откровенностью. — Пока что ничего 
особенного. Один из храмов был осквернен странными письменами, 
наподобие тех, что начертаны на лентах ее последователей. Компания 
молодежи разгромила рынок, перевернув прилавки. Я попросил маги- 
стратов не наказывать провинившихся, чтобы не превращать их в му- 
чеников. Пусть пострадавшие сами судят своих обидчиков, если поже- 
лают... А еще она произносит речи. Хочешь послушать? 

— Это обязательно? 

Дрин небрежно отбросил стакан, зная, что дежурный механизм все 
равно его подхватит, не дав разбиться. Они сидели на балконе воздуш- 
ного жилища Дрина, взирали на Великую реку и на ближнюю оконеч- 
ность мира. На горизонте виднелась длинная двойная линия — там 
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клубились белые водопады. Был полдень, и залитый солнцем город 
выглядел безмятежным. 

— Ты уже наслушался ее болтовни, так что тебе она не опасна, 
— проговорил Дрин. — Вообще-то это не проповедь, а сплошной ту- 
ман; судьба, пренебрежение обстоятельствами, самосовершенство- 
вание, возможность воспарить, схватившись руками за собственные 
ступни... 

Дрин презрительно махнул рукой. Его собственные ступни были, 
как всегда, босы, длинные пальцы ног обхватывали перила, на кото- 
рые он присел. 

— Вдруг она захочет стать правителем города?.. Если ей это нра- 
вится, пусть попробует. Пока здесь не окажется корабль... Тебе извест- 
но, где она сейчас? 

— Я был занят... — ответил Нарьян неопределенно и подумал с лю- 
бопытством: «А ведь жена права!» 

— Я знаю историю, которую ты выслушал последней. Раньше я ду- 
мал, что этот человек, вернувшись, принесет в наш город войну. — 
Хохот Дрина был похож на птичий клекот. — Женщина там, на краю 
света. Она уплыла вчера на лодке. 

— Уверен, что она вернется, — проговорил Нарьян. — Иного не дано. 

— Полагаюсь на твою мудрость. Ждешь от нее любопытного рас- 
сказа? Выпей еще. Не торопись, побалуй себя. 

С этими словами Дрин взмыл в воздух и исчез среди огненных вет- 
вей дерева, простершихся над балконом. 

По мнению Нарьяна, Дрин совершал ошибку, не усматривая опас- 
ности в деяниях Ангелицы. При этом Нарьян понимал истоки его без- 
различия. Деяния эти выходили за пределы житейского опыта; Анге- 
лица вообще находилась за пределами опыта всего Слияния. Войны за 
Перемены, бушевавшие там и сям по всей протяженности Слияния, 
имели не идейный, а эсхатологический характер. Их порождало соци- 
альное напряжение, возникавшее из-за несовместимости природных и 
привитых генов, и расы Заново Рожденных начинали совершенно по- 
другому воспринимать все сущее. Однако то, что творила пришелица, 
коренилось в эпохах, предшествовавших Хранителям, их программе 
по созданию новых рас и завершению человеческой истории. Нарьян 
только начинал понимать все это, когда услышал от Ангелицы, что по- 
манило ее на край света... 


Вернувшись с края света, женщина по имени Ангелица первым де- 
лом поспешила к Нарьяну. Был теплый вечер, тот послезакатный час, 
когда улицы заполняются дружелюбными голосами, соседскими при- 
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ветствиями, криками торговцев фруктовым соком, жареной кукуру- 
зой, всевозможными сластями. 

Нарьян слушал ученика, сына магистрата, зачитывавшего отрывок 
из пураны, в котором Хранители заселяют галактику своими творени- 
ями. Паренек был рослый, неуклюжий и хмурый: он не оправдывал 
ожиданий своего папаши, не проявлял вдумчивости и предпочел бы 
коротать время с дружками за пивом, вместо чтения древних сказаний 
на давно умершем языке. Он горбился над книгой, водил пальцем по 
строчкам, с грехом пополам переводил хриплым голосом неподатли- 
вый текст. Нарьян слушал его в пол-уха, прерывая только для того, 
чтобы исправить особенно неуклюжую фразу. В кухне на противопо- 
ложном конце квартиры жена монотонно подпевала радио. 

Женщина бойко взбежала по винтовой лестнице, оставив внизу 
уличный шум. Нарьян понял, кто к нему пожаловал, еще до того, как 
она появилась у него на балконе. Для сына магистрата это, наоборот, 
стало такой неожиданностью, что он выронил книгу. Нарьян отпустил 
его, и он с облегчением убежал, чтобы, встретившись с дружками в 
сияющей неоном пивной, поведать им о приключившемся с ним чуде. 

— Я побывала на краю света, — уведомила гостья Нарьяна, равно- 
душно приняв у его жены чашку чая и не обратив внимания на пере- 
глядывание супругов. Нарьян поспешно отвернулся, ибо понял, что 
жена была права, а он проявил непозволительную наивность. Как же 
жестоки были Хранители! Вылепив новые создания, они внушили им 
бездумное послушание. 

— Ты не удивлен? — спросила Ангелица. 

— Я говорил с Дрином. Рад твоему благополучному возвращению. 
Без тебя было скучно. — Он понял, что уже наговорил лишнего: зачем 
посвящать ее в свои сокровенные мысли? 

— Дрин знает обо всех событиях в городе? 

— Не обо всех, а только о тех, о которых ему нужно знать. 

— Я плавала на лодке, — продолжила Ангелица. — Стоило мне по- 
просить, и лодочник посадил меня, не задавая вопросов. Теперь я ду- 
маю, что лодку лучше было бы украсть: так проше. Я устала от этой 
лавины благодушия. 

Казалось, она читает его мысли. Впервые Нарьяну стало страшно: 
он ощутил дрожь, как при рокоте барабанов, аккомпанировавших бур- 
ным танцам его юности. 

Женщина села на табурет, на котором прежде ерзал ученик, и отки- 
нулась, опершись спиной об ограждение балкона. Она коротко остриг- 
ла свои черные волосы и повязала лоб белой лентой с надписью на 
древнем нечитаемом языке. Одета она была в обыкновенный свобод- 
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ный хитон белого цвета, зато драгоценностей на ней было не счесть: 
кольца на каждом пальце, причем на некоторых по несколько, брасле- 
ты на руках, золотые и серебряные цепочки на шее и на груди. Она бы- 
ла привлекательна и страшна одновременно — не ведающий жалости 
зверь, вылезший из далекого прошлого, чтобы завладеть настоящим. 

— Ты что, не хочешь слушать мой рассказ? — спросила она на- 
смешливо. — Забыл о своем призвании? 

— Я выслушаю все, что ты пожелаешь мне рассказать, — смирен- 
но молвил Нарьян. 

— Мир — прямая линия. Ты слыхал про либрацию*? 

Нарьян отрицательно покачал головой. 

Рука Ангелицы вытянулась, ладонь разрезала воздух. 

— Это — мир. Жизнь сосредоточена на обратной стороне длинной 
пластины, вращающейся вокруг солнца. Пластина качается на длин- 
ной оси, поэтому солнце появляется из-за края и движется назад. Я 
достигла края мира, места, где река низвергается в пустоту. Наверное, 
вода собирается и используется снова, но выглядит это так, словно 
она исчезает без следа. 

— Река беспрерывно возобновляется, — сказал Нарьян. — Водопад 
— это место, куда прибывали и откуда отбывали корабли. Просто го- 
род уже много лет не служит портом. 

— Мне это только на руку, иначе мои спутники уже добрались 
бы сюда. За рекой тоже есть узкая полоска суши, но там нет ника- 
кой жизни, даже насекомых. Ни почвы, ни камней. Воздух дрожит 
от шума водопада, клубящийся туман горит на солнце. Там в гро- 
хоте и водяной пыли стоят святилища. Из одного ко мне обратил- 
ся голос... 

Нарьян знал про эти святилища, хотя не посещал их много лет. Он 
помнил, что разные расы Заново Рожденных возводили на краю света 
молельни, перетаскивая через реку камень за камнем и поднимая на 
башнях флаги. Давным-давно основатели города Сенш, предки Дрина, 
переплывали реку и молились аватарам**, воплощениям Хранителей, 
считая воды широкой реки очистительной купелью. Потом их не ста- 
ло, и новые горожане, отстроившие новый каменный город на пепе- 
лище старого, стали попросту окунаться в бассейны с горячей, насы- 
щенной солями водой под стенами святилищ, прежде чем обратиться 
к Хранителям с очередной просьбой. Нарьян боялся, что горделивые 
флаги на башнях давно превратились в рваные тряпки, выцветшие на 


* Либрация — колебания побоеного тела, обусловлениые перавиомерио- 
етыо ого движения по орбите. 
** Амипара — телесное (или бестелесное) воплощение божества. 
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безжалостном солнце и съеденные влагой. Вряд ли молельни по-преж- 
нему прикрыты защитными экранами... 

Увидев, как усмехается женщина, Нарьян вздрогнул, опасаясь уда- 
ра, но услышал всего лишь: 

— Вам хочется узнать, что сказал Голос? Это часть моего рассказа. 

— А вам хочется этим поделиться? 

Она провела рукой по волосам. Нарьян услышал сухой шорох. 

— Кажется, нет. Еще нет. 

Позже, после длительного молчания, уже перед уходом, она все-та- 
ки заговорила: 

— После того, как корабль разбудил нас и доставил сюда, он Пока- 
зал, что представляет собой черная дыра, которую вы называете Оком 
Хранителей. Мы увидели это в ускоренной записи, потому что корабль 
перемещался с такой скоростью, что время вокруг него растягивалось. 
Сначала в самом центре Болышого Магелланова Облака появилось яр- 
кое светлое пятно. Оно походило на Сверхновую, но было в тысячи раз 
крупнее любой известной Сверхновой. Свет долго затмевал все вокруг; 
потом, когда он померк, оставшиеся звезды стали вращаться вокруг ме- 
ста вспышки. Ближайшие к центру звезды удлинялись и рассыпались, 
их место занимали другие, возникала толкучка и, наконец, не осталось 
ничего, кроме мерцающих облаков аккреационного диска*. 

— Все это записано в пуране. 

— А записано ли там, почему Слияние было размещено вокруг 
кольцевой звезды между родной галактикой и Оком Хранителей? 

— Конечно. Это было сделано для того, чтобы все мы могли про- 
славлять Хранителей. Их Око наблюдает за нами, — сказал Нарьян. 

— Я так им и сказала. 

После ее ухода Нарьян нацепил очки и прошел через весь город, к 
причалам. Бодрствующие горожане прогуливались по нагретым за 
день темным улицам, сидели на корточках в дверях домов, перегова- 
ривались из окон с соседями с противоположной стороны улицы. В 
отличие от них, ленивых и благодушных, молодые последователи Ан- 
гелицы двигались стремительно и целеустремленно — то парами, то 
группами по два десятка человек и даже больше. Их лозунги уже кра- 
совались почти на каждой стене. У причалов они остановили Нарья- 
на, взяли его в кольцо, пустились вокруг него в пляс, а потом, когда 
он замахнулся на них посохом, с хохотом бросились врассыпную. 

— Хулиганы! Дурачье! 

— Счастливо оставаться! — крикнули они. 


* Аккреационный диск — газопылевые облака, концентрически сжимаю- 
щиеся в центру притяжения. 
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Нарьян не смог разыскать того, кто одолжил женщине лодку, но ис- 
тория ее плавания уже распространилась среди рыбаков. Они тверди- 
ли, что Хранители говорили с ней, но она отвергла их посулы. Многие 
уже деловито торговались с горожанами, желающими переправиться 
через реку и своими глазами увидеть место, где произошло чудо. 

Старик с глазами, замутненными катарактой, — рыбаки часто пере- 
правлялись через реку, подвергаясь сильному облучению, — спросил 
Нарьяна, наступает ли конец времен, не ждать ли возвращения Храните- 
лей? Нарьян ответил отрицательно: любой, имевший дело с материальны- 
ми воплошениями божеств, знает, что это — единственные их фрагмен- 
ты, сохранившиеся во Вселенной. Тогда старик пожал плечами и молвил: 

— Говорят, она — Хранительница. 

Нарьян глядел на черную неспокойную реку, шарил взглядом там, 
где терялся в ночи горизонт, шурился при виде снующих неподалеку 
огоньков — рыбацких яликов. Он знал, что конец пути Ангелицы уже 
недалек. Горожане нашли ему применение. Неуклонно, шаг за шагом 
она врастала в их историю. 

В следующий раз Нарьян увидел Ангелицу только в ту ночь, когда 
в город прибыл корабль. Дрин собирался вступить с ней в перегово- 
ры, но застрял далеко от ее дома, который стал центром огромной тол- 
пы. Стоя на крыше, женщина обращалась к толпе с проповедью. 

Дрин рассказал Нарьяну, что сущность ее философии — надежда, 
порождаемая отчаянием. 

— Она твердит, что всякая жизнь проистекает из разрушения и 
смерти. Ты уверен, что не хочешь сам послушать ее речи? 

— Это необязательно. 

Дрин сидел на ограждении, глядя на реку. Разговор происходил в 
его летающей резиденции, в увитой ветвями беседке. 

— Теперь через реку ежедневно переправляется больше тысячи че- 
ловек. 

— Экран снова говорит? 

— Я постоянно слежу за этим. Пока что молчок. 

— Он говорил с ней. 

— Возможно, возможно... — Дрин внезапно занервничал, заходил 
взад-вперед по узким перилам, задевая низкие ветви деревьев и распу- 
гивая белых голубок, прикорнувших среди глянцевой листвы. Птицы 
от неожиданности били крыльями и с криком взмывали в пустое не- 
бо. — Механизмы, наблюдавшие за ней, больше не работают: она су- 
мела вывести их из строя. Я получаю изображения, снимаемые изда- 
лека, но от них мало толку. Трудно сказать, действительно ли она 
посетила святилище. 
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— Я ей верю, — проговорил Нарьян. 

— Я обращался к аватарам, — признался Дрин, — но они, конеч- 
но, не сообщают, состоялся ли разговор. 

Это признание насторожило Нарьяна: Дрин не отличался религи- 
озностью. 

— Что теперь? 

— Ничего. Я мог бы послать за ней магистратов, но ее последова- 
тели усмотрели бы в этом арест, даже если бы она пошла доброволь- 
но. Не помню, когда я в последний раз кого-то арестовывал... Это 
только прибавит ей могущества, а мне все равно придется ее отпус- 
тить. Ты, наверное, скажешь, что я должен подчиниться судьбе... 

— Подобное уже случалось. Даже здесь, с твоими соплеменниками. 
Ведь это они построили святилища... 

— Построили, но потом разочаровались и разрушили город. Нет, 
люди к этому не готовы. 

Нарьян уловил в голосе Дрина мольбу и почувствовал, как он лю- 
бит свой город, свой народ. 

Дрин отвернулся, словно устыдившись, и снова прирос взглядом к 
реке, к бесчисленным парусам, устремляющимся к противоположно- 
му берегу и возвращающимся назад. Великое паломничество стало 
главным в жизни города. Почти все рынки обезлюдели: торговцы пе- 
реместились к причалам, где скапливались тысячи паломников. 

— Они твердят, что аватара пытался предстать перед ней в облике 
живого божества, но она все равно не соблазнилась. 

— Как глупо! Хранителей давно нет в живых. Они известны нам 
только по образу, навеки запечатленному на горизонте событий, тог- 
да как сами исчезли в незапамятные времена... 

— Это еще не все, — не унимался Дрин. — Говорят, она принуди- 
ла аватара признать гибель Хранителей. Теперь она сама считается 
аватарой чего-то еще более могущественного, чем Хранители, хотя из 
ее проповеди это не следует. Она уверяет, что Вселенная — это то, что 
вокруг нас, а судьба каждого зависит от его воли. Я прихожу в отчая- 
ние от того, с какой легкостью люди поверили подобным бредням! 

Нарьяну стало зябко в тени. 

— Она намекала мне, что узнала все это очень далеко, за предела- 
ми родной галактики. 

— Скоро корабль будет здесь, — заключил Дрин. — Может быть, 
ее спутники сумеют с ней справиться. 


В гибельную для города ночь Нарьян оказывается не по своей во- 
ле перед дворцом из розового песчаника. Над башнями дворца парит 
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резиденция Дрина — черное облако, загораживающее красное недре- 
манное Око Хранителей. Из высоких окон дворца уже валит белый 
дым, подбирающийся к недосягаемой пока что резиденции, в недрах 
здания бушует пламя. Но вот среди башен дворца — Нарьян и не знал, 
что дворец ощетинился таким количеством башен! — в небо взмывает 
какой-то предмет, врезающийся в резиденцию и откалывающий от нее 
большой фрагмент. 

Толпа приветствует попадание, хватает Нарьяна за руки, тащит 
вверх по широким ступеням, в высокие ворота, во внутренний двор. 
Двор завален мебелью и коврами, выброшенными из несчетных окон, 
но Нарьяна ведут по расчищенной тропинке, ставят на узкую винто- 
вую лесенку. Он долго карабкается вверх, ощущая толчки в спину, и, 
наконец, вываливается на крышу дворца. 

Не меньше пяти сотен последователей Ангелицы усеивают шпили, 
сломанные верхушки деревьев, вывороченные куски дымоходов и кар- 
низов. На многих нет никакой одежды, но головы у всех повязаны 
лентами с надписью на лбу. Повсюду дымятся и плюются искрами фа- 
келы. В самом центре толпы виден главный дворцовый трон: сидя на 
нем, Дрин открывал шествия и маскарады, приветствовал жрецов, 
торговцев, лицедеев. Сейчас трон озарен пылающими механизмами. 
На нем изящно восседает пленительная и устрашающая женщина, имя 
которой — Ангелица. 

Нарьяна проводят сквозь расступающуюся толпу и ставят перед 
троном. Женщина манит его к себе, ее уста растянуты в торжествую- 
щей и одновременно испуганной улыбке. Нарьян чувствует, как его 
ужас смешивается с ее страхом. 

— Как мне поступить с твоим городом теперь, когда я отняла его у 
тебя? — спрашивает она. 

— Ты не закончила свой рассказ. — Все, что он собирался сказать, 
вылетело у него из головы, стоило им встретиться глазами. Он разо- 
ружен ее грубой, плохо сдерживаемой энергией, чувствует себя сла- 
бым, никчемным стариком, его Тело отягошено годами, потерями, 
жиром. — Я бы хотел выслушать его до конца, — говорит он тихо и 
осторожно. 

Он сомневается, что ей самой известен конец истории. Возможно, 
ее необузданная радость вызвана не торжеством, а ощущением неми- 
нуемой гибели. Может быть, она всерьез верит в пустоту и торопится 
в нее провалиться... 

— Ты услышишь его от моих людей. Дрин прячется наверху, но ему 
осталось недолго. 

Она указывает пальцем вверх. Нарьян видит летающую платформу, 
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содрогающуюся, как живая, в попытках сориентироваться в гравитацион- 
ном поле и превратиться в ракету, способную достичь резиденции. Края 
резиденции обколоты, словно ее трепали зубами, к ней на глазах тянут- 
ся быстрорастущие деревья, беспрерывно поливаемые восставшими. 

— Я придумала, как преодолеть антигравитационную защиту плат- 
форм, — хвастается Ангелица. — Они реагируют на поле, генерирующее 
гравитацию для этого искусственного мира. Запас инерции поля сооб- 
щает им высокую кинетическую энергию, поэтому они становятся вы- 
сокоэффективными ракетами. Мы разнесем эту летающую крепость на 
куски или доберемся до нее по быстрорастущим деревьям и возьмем ос- 
татки штурмом. Впрочем, я ожидаю, что крепость скоро сдастся сама. 

— Дрин не правит этим городом, — напоминает Нарьян и мысленно 
добавляет: «И ты тоже». Говорить это вслух он считает небезопасным. 

— Да, он перестал быть правителем, — соглашается женщина. 

Нарьян осмеливается подойти ближе, чтобы спросить: 

— Что ты там узнала, что тебя так возмутило? 

Ангелица снисходительно усмехается. 

— Вы либо забыли, либо никогда не знали, что ярость — это и дви- 
гатель эволюции, и ее конечная. цель. — Она берет у восторженного 
последователя кубок с вином, выпивает его до дна и отбрасывает в 
сторону. Она излучает энергию, которая уже не принадлежит ей. — 
Мы очень долго пребывали в пути. Но не были мертвыми, даже не 
спали. Мы были всего лишь потенциалом. Корабль мчался так быст- 
ро, что наматывал на себя время, но и в его замедленном исчислении 
полет занял не одно тысячелетие. В конце этого нескончаемого пути 
мы не проснулись, а родились. Вернее, родились другие, похожие на 
нас, хотя у меня остались воспоминания, словно я пережила все это 
сама. Тогда они и поняли, что Вселенная создана не для удобства лю- 
дей. Они оказались в уничтоженной, мертвой галактике. 

Она стискивает Нарьяну руку, говорит тихо и убедительно, загля- 
дывая ему в глаза. 

— Миллиард лет назад галактика, соседствовавшая с нашей, столк- 
нулась с другой, гораздо меньшего размера. В результате столкновения 
звезды, принадлежавшие обеим галактикам, разлетелись в разные сто- 
роны, потом образовали большое кольцо. Остальные собрались воеди- 
но, но все это было уже космическим мусором, не считая прежних 
плотных образований, переживших катастрофу благодаря своей мощ- 
ной гравитации. Мы так и не нашли обитаемых миров. Во мне сидит 
память о планете, разорванной пополам колоссальной приливной си- 
лой, с такой эксцентрической орбитой, что в самой дальней точке ее 
сковывал холод, как на Плутоне, а в самой ближней — обдавало жа- 
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ром, как на Меркурии. И о другом мире, состоящем из метана, холод- 
ном и темном, как сама Вселенная, и скитающемся среди звезд... По 
космосу носятся миллионы подобных миров. Я помню небесное тело, 
разбитое на тысячи осколков, которые разбросаны по орбите без ма- 
лейшей надежды на воссоединение. И таких миров тоже миллионы. 
Помню и вывернутые наизнанку газовые гиганты — космические 
смерчи, и планеты, опаленные взрывами своих звезд, обугленные, как 
головешки. Жизни нет нигде. 

Знаете ли вы, сколько галактик прошло через такие столкновения? 
Едва ли не все. С точки зрения статистики, жизнь — извращение. По- 
хоже, только у звезд нашей галактики остались планеты, иначе в дру- 
гих уголках бескрайней Вселенной обязательно появились бы иные 
цивилизации. Почти не подлежит сомнению, что мы совершенно оди- 
ноки и вольны сделать с собой все, что нам заблагорассудится. Нам 
незачем прятаться, как это сделали ваши Хранители. Наоборот, надо 
развернуться.и наподдать Вселенной с помощью тех средств, которые 
позволили Хранителям просто скрыться из виду. 

Она вцепилась Нарьяну в руку, причиняя ему боль, но он терпит. 

— Ты не сможешь стать Хранительницей, — говорит он с грустью. 
— Это никому не под силу. И напрасно ты обманываешь этих невин- 
ных людей. 

— Мне никого не надо обманывать! Они вняли моему рассказу и 
превратили его в свой собственный. Теперь они знают, что могут 
унаследовать, если им хватит духу. Это будет крестовый поход! — И 
она спрашивает гораздо тише: — Ведь вы все это запомните? 

И туг Нарьяну становится ясно, что она знает, чем все закончится. 
У него сжимается сердце. Ему бы взмолиться не взваливать на него та- 
кой груз, но мольба не может сорваться с его уст. Он прикован к этой 
женщине, он ее свидетель. 

Толпа восхищенным криком провожает платформу, устремляющу- 
юся к летающей резиденции. Платформа откалывает от нее еще один 
фрагмент. На крышу дворца валятся деревья, барабанят камни и зем- 
ля. На краю резиденции появляются фигурки, и вниз, на крышу двор- 
ца, падает в свете факелов маленькая трубка. Кто-то из толпы подби- 
рает ее, подбегает к Ангелице, кидается ей в ноги. Он принадлежит к 
низшей категории Заново Рожденных: на его коже отчетливо видны 
чешуйки с темной каймой, похожие на чешуйки сосновой шишки, же- 
сткие черные волосы падают на глаза, горящие, как угли. 

Ангелица хватает трубку, встряхивает ее. Трубка разворачивается и 
превращается в гибкий лист, на котором появляется лицо Дрина. Губы 
Дрина приходят в движение, раздается тихий металлический голос. Ан- 
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гелица внимательно слушает, потом кивает и произносит одно слово: 

— Да. 

Потом она встает и поднимает руки над головой. Затаившая дыха- 
ние толпа на крыше на сводит с нее горящих глаз. 

— Они согласны сдаться. Не мешайте им спуститься. 

Мгновение — и от резиденции отделяется платформа; сверкающая в 
свете усеивающих крышу факелов. Последователи Ангелицы кричат и 
прыгают от радости, из темноты вылетают снаряды — горящий факел, ка- 
мень, ветка. Но ни один не долетает до платформы: их пожирает белый 
огонь. Команда корабля сумела защититься, изменив поле платформы. 

Все они похожи на Ангелицу: такие же гладкие головы, та же дол- 
говязость, те же резкие движения. Рядом с ними Дрин кажется карли- 
ком. Нарьян не сразу начинает отличать мужчин от женщин; провес- 
ти более тонкие различия тем более невозможно. На‘ всех длинные 
белые рубахи, но руки и ноги не прикрыты. Все подпоясаны ремнями, 
унизанными какими-то приборами. Они взывают к Ангелице, сканди- 
руя пронзительные слова: 

Возвращайся к нам... 
...здесь нам не место... 
...ЭТо не наш народ... 
..мы вернемся... 

..МЫ найдем свой дом... 
...МЫ зовем тебя с собой! 

Дрин видит Нарьяна и кричит ему: 

— Они хотят ее забрать! 

Он совершает отважный поступок, какого Нарьян от него не ожи- 
дал: спрыгивает с платформы и прорывается сквозь толпу. 

— Весь экипаж, все они — один и тот же человек или вариации од- 
ного человека, — говорит он, задыхаясь. — Корабль синтезирует себе 
команду, пользуясь единым шаблоном. Ангелица — отклонение, сбой 
программы, ошибка! 

Женщина встречает слова Дрина смехом. 

— Ты смешон, карлик! Это я настоящая, а они — копии. 

— Вернись к нам... 

— ...вернись и помоги... 

— ...помоги найти дом! 

Ангелица кричит им в ответ: 

— Нет никакого дома, искать нечего! Вот глупцы! Перед вами все, 
что есть в целом свете. 

— Я пытался им это объяснить, — говорит Дрин Нарьяну, — но 
они не пожелали слушать. 
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— Они не могут подвергать сомнению пурану, — говорит Нарьян. 

— Лучше отдайте мне корабль! — кричит Ангелица. 

— Он никогда не был твоим... 

— ..Ты не могла им владеть... 

— ...а могла лишь служить! 

— Нет! Я отказываюсь служить! — Ангелица запрыгивает с ногами 
на трон и делает рубящее движение рукой. 

Сотни тонких серебряных нитей вылетают из темноты и устремля- 
ются к платформе и ее экипажу. Достигнув края модифицированного 
поля, они чуть отклоняются, но потом выправляют траекторию и низ- 
вергаются на экипаж, лишившийся щита. 

Толпа снова начинает обстреливать платформу подручными сред- 
ствами, но женщина дает сигнал прекратить. 

— У меня единственная действующая платформа, — объясняет она. 
— Я ее усовершенствовала и заберу с собой. Сопровождайте меня, — 
предлагает она Нарьяну. — Увидите, чем завершится мой рассказ. 

Толпа вокруг Ангелицы поражена. Нарьян оборачивается и видит 
шествующего к ней члена экипажа. Он так же высок и строен, как 
она, его маленькое лицо с высокими скулами так похоже на лицо Ан- 
гелицы в мужском варианте, что Нарьян жмурится, не веря своим гла- 
зам. Камень, брошенный кем-то из толпы, ударяет мужчину в плечо. 
Он вздрагивает, но продолжает путь, не замечая, судя по всему, что 
толпа сомкнулась у него за спиной, взяв его, Ангелицу и Нарьяна в 
кольцо. 

— Я тебя не боюсь, — произносит женщина. 

— Конечно, сестра, — говорит он и берет ее за запястья. 

Нарьян падает на колени. Вокруг него завывает свирепый ветер, 
раздаются испуганные крики. Глаза делаются незрячими после осле- 
пительной вспышки. Он не видит, кто помогает ему подняться, мино- 
вать потрясенную толпу и добраться до платформы. 

Когда платформа начинает подъем, Нарьян снова падает на колени. 

— Все кончено, — шепчет Дрин ему на ухо. 

— Нет, — отвечает Нарьян, отчаянно моргая и не утирая бегущих 
по щекам слез. 

Человек взял женщину за запястья... 

Дрин что-то втолковывает Нарьяну, но тот упрямо трясет головой. 
Нет, это не конец. 


Платформа движется вдоль корабля, потом проваливается в огром- 
ный люк. У Нарьяна восстанавливается зрение. Он стоит на коленях пе- 
ред открытым люком. Внизу раскинулся город. От Великой реки разбе- 
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гаются объятые пламенем улицы, теплый ночной воздух отдает гарью. 

Дрин восхишенно переводит взгляд с одного иллюминатора колос- 
сального корабля на другой. Заметив, что Нарьян продолжает лить 
слезы, он пытается его утешить, но делает это слишком неуклюже. Он 
считает, что Нарьян оплакивает свою жену, оставшуюся в умирающем 
городе. 

— Она была славной женщиной... — произносит Нарьян, сумев 
снова обрести дар речи, хотя горюет он не по ней или не по ней од- 
ной. Он оплакивает всех жителей Сенша. Их несет неумолимым вих- 
рем перемен, им уже не стать прежними. Его жена, торговец орехами, 
владельцы маленьких чайных на всех углах, дети, попрошайки и ос- 
тальные — все они изменятся, и некоторые погибнут в процессе пере- 
мен. Там, внизу, рождается что-то совершенно новое, на руинах горо- 
да созидается будущее. 

— Они заберут нас отсюда! — говорит Дрин восторженно. — Они 
будут искать место, откуда началось их путешествие. Сейчас одни про- 
чесывают город в поисках новых помощников, другие готовят корабль 
к отлету. Они заберут нас за край света, в великую даль! 

— Неужто им невдомек, что искомого им не найти? Пурана... 

— Старые байки, дружище, старые страхи. Они заберут нас домой. 

Нарьян с трудом выпрямляется. Он понимает, что Дрин попал к 
экипажу в рабство. Он принадлежит им, подобно тому, как Нарьян 
навечно принадлежит Ангелице. 

— Те времена прошли, — говорит он. — Внизу, в городе, зарожда- 
ется новизна, чудесное, неведомое... — Ему самому странно, что он не 
может выразиться яснее. Вера подсказывает ему одно: остановки не 
будет. Это не конец, а начало, это искра, свет от которой прольется на 
все Слияние, на безгрешных и изменившихся. — Это не конец, — бор- 
мочет он слабым голосом. 

Большие глаза Дрина отражают пожары, пожирающие город. 

— Я вижу одно — Войну за Перемены. В этом нет ничего нового. 
Люди возведут новый город, который будет отвечать их новому обли- 
ку, — если не здесь, то где-нибудь еще по течению Великой реки. Так 
уже бывало раньше, на этом самом месте, с этим самым народом — 
моим народом. Мы пережили все, и они переживут. А мы покинем 
этот злосчастный край и устремимся туда, где все началось, на роди- 
ну Хранителей. Ты только взгляни! 

Нарьян позволяет Дрину увлечь его на другую сторону зала, на- 
столько огромного, что в нем легко поместилась бы летающая рези- 
денция. Из иллюминатора на противоположной стороне открывается 
вид за плоскость орбиты Слияния. Само Слияние выглядит как сияю- 
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щая лента, как стрела, устремившаяся в пустоту. Позади точки, где ис- 
чезает стрела, лежат упорядоченные, замороженные спирали родной 
галактики, сияющие скопления и узоры звезд, созданные в последние 
дни величия Хранителей, предшествовавшие их исчезновению в чер- 
ной дыре. 

Нарьян глубоко дышит, пополняя содержание кислорода в крови. 

— Видишь?! — восклицает Дрин трепетно, озаряемый серебряным 
сиянием, исходящим от Слияния. 

— Да, вижу, — отвечает ему Нарьян. — Это конец истории. На- 
прасно ты пренебрегал пураной, Дрин. Созданное Хранителями не со- 
держит будущего. Это лишь мертвое прошлое. Мне туда не надо. 

Он разворачивается и бросается сквозь фальшивый свет из иллю- 
минаторов к открытому люку. Дрин ловит его за руку, но Нарьян от- 
талкивает его. 

От неожиданности Дрин опрокидывается на спину, потом вскаки- 
вает и пытается преградить Нарьяну путь. 

— Старый дурень! — кричит он. — Они могут ее вернуть! 

— Не надо. — С этими словами Нарьян отталкивает Дрина и вы- 
прыгивает из люка. 

Он разрезает черный воздух, как тяжелая комета. Вода взрывается, 
вбирая его в себя, рвет ему одежду. Его ноздри втягиваются, глазные 
яблоки плотно задраиваются веками-мембранами. Он уходит все даль- 
ше в глубину, окруженный кипением пузырьков, пока рев в ушах не 
прекращает быть биением его собственной крови и не становится про- 
сто гулом реки, падающей с края мира. 

Илистые водовороты несут его к краю. Он поворачивается и пыта- 
ется отплыть от края, от корабля, от горящего города. Он уже испол- 
нил свой долг, самостоятельно определив свою судьбу, а жители горо- 
да перестали нуждаться в архивариусе. 

Нарьяну становится все легче плыть. Быстрая холодная вода кладет 
конец его сухопутным привычкам, пробуждает могучие мышцы спины 
и плеч. Послание Ангелицы, ярко горящее в мозгу, превращает в угли 
старые истории. Он скользит и скользит в черной воде, борясь с тече- 
нием Великой реки. С каждым гребком нарастает радость в его душе. 
Он посланник, свидетель деяний Ангелицы. Он опередит армии кре- 
стового похода, который начнется, как только изменятся все обитате- 
ли Сенша. Путешествие будет долгим и трудным, но он не сомневает- 
ся, что в конце пути судьба приготовила ему и всему Слиянию 
будущее. Будущее, заповеданное Ангелицей. 

Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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арк Калверт никогда не видывал на астероидах таких 
дыр. Пещера на Соноре была в диковинку даже для че- 
ловека, прослужившего 30 лет капитаном космического 
корабля. В центре гигантской скалы высверлена цилин- 
дрическая дыра в двенадцать километров длиной и в 
пять шириной. Обычно дно такого «колодца» засыпали 
землей и засаживали фруктовыми деревьями и травой. 
Однако на Соноре колодец попросту затопили. Полу- 
чилось небольшое пресноводное море, окруженное от- 
весными горами. 

Серая водная гладь была усеяна паромами, на которых стояли оте- 
ли, бары, рестораны. Между паромами и двумя причалами у верти- 
кальных стен искусственной долины сновали водные такси. 

Марк и двое членов его экипажа примчались на катере-такси к ба- 
ру «Ломас». Бар располагался на пароме, похожем на помесь китай- 
ского дракона и колесного парохода с Миссисипи. 

— Куда мы отправимся теперь, капитан? — спросила Кэтрин Мад- 
докс, астронавигатор «Леди Макбет». 

— Этого наш агент не уточнил, — признался Марк. — Сказал толь- 
ко, что клиент — частное лицо, а не корпорация. 

— Надеюсь, нам не придется ни от кого отстреливаться? — спро- 
сила Кэтрин с нотками недовольства в голосе. Ей было около пятиде- 
сяти лет; в ее семье, как и в семье Калвертов, потомство издавна под- 
вергали генетическому усовершенствованию. «Усовершенствованные» 
легко переносили и свободное падение, и высокое ускорение. У них 
была более толстая кожа, более прочные кости. Ее никогда не тошни- 
ло в невесомости, лицо не раздувалось. «Усовершенствованные» все- 
гда выглядели невозмутимыми. Кэтрин не была исключением. 

— Если запахнет пальбой, мы откажемся, — успокоил ее Марк. 

Кэтрин переглянулась с Романом Зукером, инженером бортового 
ядерного реактора, и откинулась в кресле. 

В действительности Марк не исключал варианта боевых действий. 
«Леди Макбет» была хорошо вооружена, а астероид Сонора принадле- 
жал планете, стремящейся к автономии. Беспокойное сочетание... Од- 
нако капитан отметил два месяца назад свой 67-й день рождения и ис- 
кренне надеялся, что впредь избежит опасных переделок. 

— Наверное, это они, — предупредил Роман, глядя, как еще один 
катер-такси приближается к парому. В красных кожаных креслах ка- 
тера сидели двое пассажиров. 

Марк наблюдал, как они покидают катер и поднимаются на паром. 
Открыв свежую ячейку памяти, он записал обоих в визуальный файл. 
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Первым с достоинством выступал длиннолицый и широконосый муж- 
чина лет тридцати пяти в богатой одежде. 

Его спутница выглядела скромнее. Ей можно было дать около три- 
дцати лет; судя по виду, она тоже относилась к когорте «усовершенст- 
вованных». Восточные черты лица хорошо гармонировали с туго стя- 
нутыми белокурыми волосами. 

Они сразу подошли к столику Марка и представились. Мужчину 
звали Антонио Рибейро, женщину — Виктория Клиф. Антонио подо- 
звал шелчком пальцев официантку и заказал бутылку «Норфолкских 
слез». 

— Предлагаю тост: за успех нашей сделки, друзья! В любом случае 
насладимся прекрасным деньком и волшебным напитком. Вы не сог- 
ласны? 

Марк сразу испытал к нему недоверие. Даже если бы от Антонио 
не так разило фальшью, Марк прислушался бы к голосу интуиции, а 
она никогда не дремала. Друзья в шутку называли это паранойей, од- 
нако его интуиция ошибалась крайне редко. Это было наследствен- 
ным качеством, подобно любви к странствиям, одолеть которую было 
не под силу даже самой изощренной генной инженерии. 

— Агент предупредил, что вы собираетесь предложить нам рейс, — 
возразил Марк. — О сделке он ничего не сообщил. 

— Простите мою осведомленность, капитан Калверт, но вы прибы- 
ли сюда порожняком. Такое может себе позволить только очень бога- 
тый человек. 

— Просто обстоятельства вынудили нас покинуть Аяхо раньше на- 
меченного времени. 

— Ага, — буркнула Кэтрин. — Нечего путаться с чужими дамами. 

Марк ничего другого не ждал и снисходительно улыбнулся. На 
протяжении всего обратного пути команда только тем и занималась, 
что перемывала ему кости. 

Антонио принял у официантки поднос с драгоценной бутылочкой 
в форме груши и жестом отказался от сдачи. 

— Прошу извинить мою дерзость, капитан, но, насколько я знаю, 
ваши финансы находятся в данный момент не в самом благоприятном 
состоянии, — витиевато заявил Антонио. 

— Бывало хуже, бывало и лучше... 

Антонио сделал первый глоток «Норфолкских слез» и блаженно 
улыбнулся. 

— Лично я с самого рождения недоволен своим материальным по- 
ложением. Мне всегда хотелось его поправить. 

— Господин Рибейро, я наслышан о схемах быстрого обогащения. 
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У них есть одно общее свойство: они не работают. В противном слу- 
чае я бы тут с вами не прохлаждался. 

— Одобряю вашу осторожность, капитан. Я тоже не сразу принял 
предложение, но потом понял, что вариант практически беспроиг- 
рышный. Если вы наберетесь терпения и выслушаете меня, то сами в 
этом убедитесь. В худшем случае у вас просто появится повод посуда- 
чить с коллегами-капитанами. 

— Так уж беспроигрышный? 

— Абсолютно! Причем безо всяких затрат с вашей стороны. У вас 
есть корабль, и этого достаточно. А прибыль поделим пополам. 

— Пожалуй, я уделю вам пять минут. Вы ведь поставили выпивку, 
и ее надо прикончить. 

— Благодарю вас, капитан. Мы с коллегами хотим отправиться в 
исследовательскую экспедицию. 

— Искать планеты? — спросил Роман. 

— Нет. Как ни печально, даже обнаружение планет, похожих на Зем- 
лю, не гарантирует прибыли. За права поселенцев можно выручить 
всего парочку миллионов, да и то только после благоприятного заклю- 
чения о биологических параметрах среды, а на это уходит много лет. 
Мы же рассчитываем на быстрый результат. Ведь вы только что вер- 
нулись с Дорад? 

— Точно, — подтвердил Марк. 

Эта система, открытая шесть лет назад, состояла из красного кар- 
лика и кольца из мелких камней вокруг него. Камни покрупнее ока- 
зались кусками чистого металла. Неудивительно, что система получи- 
ла название по аналогии с легендарным Эльдорадо: тот, кто сумел бы 
найти применение такому богатству, оказался бы обладателем колос- 
сальных ресурсов. Дальнейшее нетрудно было предвидеть: власти 
Омуты и Гариссы бросились оспаривать друг у друга права на разра- 
ботку Дорад. 

Победила Гарисса, которой Ассамблея Конфедерации предостави- 
ла права поселения. Правда, после жесточайших схваток с использо- 
ванием антиматерии победителей осталось немного. 

— Вы тоже мечтаете найти горсть металлических астероидов? 

— Не совсем, — молвил Антонио. — После открытия Дорад ком- 
пании устремились на поиски аналогичных кольцевых систем, но ус- 
пеха не имели... Виктория, дорогая, будь так добра, расскажи нашим 
друзьям подробности. 

Женщина кивнула и поставила бокал на столик. 

— По образованию я астрофизик. Раньше работала в «Форрестер- 
Кортни» — компании, сейчас производящей приборы наблюдения для 
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космических кораблей, хотя их специализация — исследовательские 
станции. До самого последнего времени отрасль росла, как на дрож- 
жах. Консорциумы рассылали экспедиции во все кольцевые системы 
Конфедерации. Однако, как сказал Антонио, никто не нашел ничего, 
даже отдаленно похожего на Дорады. Меня это не удивляет: я знала, 
что от станций «Форрестер-Кортни» не будет никакого толку. Их при- 
боры проводят только спектральный анализ. Нет, если кто и найдет 
новые Дорады, то разве только эдениты: их корабли создают мощное 
поле искажения, обнаруживающее массу. Кусок металла с поперечни- 
ком в пятьдесят километров они заметят на расстоянии в полмиллио- 
на километров — по его плотности. Чтобы с ними конкурировать, 
нужны еще более мощные датчики. 

— И вы их создали? — поинтересовался Марк. 

— Не совсем. Я просто предложила продолжить работу с детекто- 
рами магнитной аномалии. Это очень старая технология, появившая- 
ся на Земле еще в ХХ веке. Тогда военные самолеты оснащали магни- 
тоскопами, засекавшими подводные лодки. «Форрестер-Кортни» 
оборудует схожими приборами низкоорбитальные спутники для соста- 
вления карт природных ресурсов и получает неплохие результаты. К 
сожалению, они отвергли мое предложение под тем предлогом, что 
при расширении масштаба магнитоскоп даст худшие результаты, чем 
спектрограф. К. тому же спектрограф работает быстрее. 

— Пусть «Форрестер-Кортни» останется с носом, — сказал Анто- 
нио со свирепым выражением лица. — Виктория пришла ко мне с 
предложением и поделилась одним нехитрым наблюдением... 

— ...Спектрографы могут обнаруживать только относительно круп- 
ные куски металла. Корабль, пролетающий на расстоянии пятидесяти 
миллионов километров от кольца, легко засекает кусок металла диа- 
метром в пятьдесят километров. Но чем меньше кусок, тем больше 
должно быть разрешение или меньше расстояние. Это ясно, как день. 
Зато мой детектор магнитной аномалии может обнаруживать гораздо 
более мелкие куски металла, чем в Дорадах. 

— Подумаешь! Чем они мельче, тем меньше цена, — вмешалась 
Кэтрин. — Ценность Дорад — в их величине. Я видела, чем занима- 
ются гариссианцы. У них достаточно металла, чтобы снабжать про- 
мышленные станции сплавами на протяжении двух тысяч лет! Мелочь 
никуда не годится. 

— Не обязательно, — возразил Марк. То ли интуитивно, то ли бла- 
годаря логике он улавливал ход мыслей Виктории Клиф. — Смотря ка- 
кая мелочь. 

Антонио вежливо похлопал в ладоши. 
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— Браво, капитан! Я так и думал, что вы нам подойдете. 

— Почем вы знаете, что удастся что-нибудь отыскать? — спросил 
Марк. 

— Доказательство — само существование Дорад, — ответила Вик- 
тория. — Кольца вокруг звезд могут образовываться из материала двух 
типов. Первый тип — аккреционный. Это газ и пыль, оставшиеся по- 
сле образования звезды. Нам это ни к чему, потому что здесь, в основ- 
ном, легкие элементы: чаще всего карбонуклеиды с небольшими вкра- 
плениями алюминия, и то если повезет. Второй тип — осколки, 
возникшие в результате столкновений. Мы считаем, что именно так 
образовались Дорады: это фрагменты планетоподобных образований с 
ядрами из расплавленного металла. Образования разваливались, ядра 
охлаждались и сливались в эти лакомые для нас куски. 

— Железоникелевая руда будет не единственной, — подхватил 
Марк, радуясь, что угадывает ход мыслей собеседницы. — Там найдут- 
ся и другие лакомые кусочки. 

— Именно так, капитан, — довольно сказал Антонио. — Теоретиче- 
ски там может быть представлена вся периодическая таблица. Плыви 
над кольцом и выуживай необходимые в данный момент элементы — 


вот и вся задачка. Прощай, трудоемкий и дорогостоящий процесс из- 
влечения металлов из руды! Они будут нас ждать в чистом виде: золо- 
то, серебро, платина, иридий. У вас еще не потекли слюнки? 


«Леди Макбет» находилась у причала в космопорту Соноры. Она 
представляла собой гладкую серую сферу диаметром 57 метров. Все 
космические корабли адамитов имели одинаковую форму, диктуемую 
параметрами пространственного прыжка. Этот прыжок требовал безу- 
пречной симметрии. В центре сферы располагались четыре отдельных 
обитаемых отсека, собранные в пирамиду; имелся также цилиндриче- 
ский ангар для космолета, ангар поменьше для многоцелевого лета- 
тельного аппарата, пять главных грузовых отсеков. Весь остальной 
внутренний объем сферы был занят механизмами и техническими ем- 
костями. Силовой блок представлял собой три термоядерных двигате- 
ля, способных сообщить кораблю ускорение в 11$, и трубу для инжек- 
ции антивещества, позволявшую увеличить ускорение во много раз. 
Одно это делало корабль пригодным к бою. Непоследовательность в 
законодательстве Конфедерации вела к тому, что двигатель, работаю- 
щий на антиматерии, считался законным, тогда как обладание самим 
антивеществом квалифицировалось как тяжкое преступление. 

По трубам, уходящим в чрево корабля, шло его заполнение всем не- 
обходимым для полета. Марк с удовольствием обошелся бы без этих 
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расходов, пробивших в его финансах еще одну брешь. Но до старта ос- 
тавалось все меньше времени. Судьба уже распорядилась кораблем. Ин- 
туиция подсказывала капитану, что схема Антонио Рибейро отнюдь не 
столь безупречна, но он никак не мог подыскать нужных аргументов. 

Он терпеливо ждал, пока экипаж разместится в салоне жилого от- 
сека. Вай Чо, пилот многоцелевого летательного аппарата, проникла в 
салон через люк в потолке и защелкнула на ногах «капканы», удержи- 
вающие человека на месте в невесомости. Ее хитрая улыбка, адресо- 
ванная Марку, граничила с насмешкой. За последние пять лет она не- 
однократно посещала его каюту. Ничего серьезного в этом не было, но 
Марк любил на досуге вспомнить былой пыл. Неудивительно, что она 
относилась к капитану терпимее, чем остальные. 

Полной противоположностью был Карл Джордан, наладчик систем 
корабля, главный в экипаже энтузиаст и скандалист, при этом самый 
серьезный человек из всех. Последнее определялось его возрастом: 25 
лет. Служба на «Леди Макбет» была лишь вторым назначением в его 
космической карьере. 

Что касается Шуца, космоника корабля, то о его чувствах нетруд- 
но было догадаться, хотя он их никак не проявлял. В отличие от Мар- 
ка, он не был генетически приспособлен для космических полетов; 
после десятилетий работы на кораблях и в космопортах в его костях 
осталось совсем мало кальция, мышцы атрофировались, сердечно-со- 
судистая система тоже. На каждом астероиде были сотни таких, как 
он: все они постепенно заменяли свои отказавшие органы искусствен- 
ными. Некоторые даже внешне переставали походить на людей. Шуц 
в свои 63 года еще сохранял человеческий облик, хотя органики в нем 
оставалось от силы 20 процентов. Но, в принципе, это мало беспоко- 
ило капитана: главное — Шуц был превосходным инженером. 

— Нам предложили долю в прибыли, — обратился Марк ко всем, 
после чего объяснил теорию Виктории о кольцевых системах и мето- 
де обнаружения магнитной аномалии. — Рибейро обеспечит нас рас- 
ходными веществами и полной криогенной загрузкой. От нас требует- 
ся одно: долететь на «Леди Макбет» до какой-нибудь кольцевой 
системы и обнаружить золото. 

— Здесь, должно быть, кроется какой-то подвох, — сказала Вай. — 
Не верю я в золотые горы, плавающие в космосе и ждущие, чтобы их 
заарканили. 

— Напрасно сомневаешься, — возразил Роман. — Ты сама видела До- 
рады. Почему бы и другим элементам не существовать в том же виде? 

— Не знаю. Просто не верю в простые способы разбогатеть. 

— Потому что ты пессимистка. 
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— А что ты сам об этом думаешь, Марк? — обратилась она к капи- 
тану. — Что подсказывает твоя хваленая интуиция? 

— Насчет экспедиции — ничего. Меня больше тревожит Антонио 
Рибейро. 

— Действительно, очень подозрительный тип, — согласилась Кэт- 
рин. 

— Зато Виктория Клиф производит впечатление здравомыслящего 
человека, — сказал капитан. 

— Странное сочетание... — пробормотал Марк. — Плейбой и аст- 
рофизик. Не представляю, как они спелись. 

— Оба — уроженцы Соноры, — подсказала Кэтрин. — Я просмот- 
рела местные базы данных и получила подтверждение: оба родились 
здесь. Земляки, так сказать. 

— А как у них насчет конфликтов с законом? — поинтересовалась 


<“ 


Вай. 


— Никак. Антонио за последние семь лет трижды судился, все по 
поводу налогов, и каждый раз расплачивался. 

— Терпеть не могу платить налоги! — подал голос Роман. 

— Тяжбы с налоговым ведомством — обычное занятие богачей, — 


заметила Вай. 

— Он не так уж богат, — возразила Кэтрин. — Я ознакомилась со 
списком почетных граждан Соноры. Рибейро-старший нажился на 
разведении рыбы: приобрел у корпорации по развитию астероида ли- 
цензию на заселение вод. В 21 год Антонио получил 15 процентов ак- 
ций фирмы, которые тут же продал за 800 тысяч долларов. Папаша 
продажу не одобрил, скандал выплеснулся в прессу. 

— Выходит, он тот, за кого себя выдает: середнячок с запросами 
миллионера, — подытожил Роман. 

— В таком случае непонятно, как он может оплачивать магнитные 
детекторы, которые мы должны развернуть, — сказала Вай. — А если 
он смоется, повесив на нас неоплаченный счет? 

— Детекторы уже доставлены и ждут погрузки, — сообщил Марк. 
— У Антонио несколько партнеров. Все они такие же середняки, и все 
не прочь рискнуть. 

Вай покачала головой, так и не избавившись от своих сомнений. 

— И все же что-то здесь не так... 

— Они согласились потратить на детекторы собственные деньги. 
Какие тебе еще нужны гарантии? 

— Кстати, о каких суммах речь? — спросил Карл. — Каким богат- 
ством мы могли бы набить корабль? 

— В грузовых отсеках «Леди Макбет» поместится примерно пять 
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тысяч тонн золота, — ответил Марк. — Это резко снизит маневрен- 
ность, но управление корабль не потеряет. 

— Для справки... — Роман улыбнулся Карлу. — Нынешняя цена зо- 
лота — три с половиной тысячи за килограмм. 

Карл уставился в пространство, производя мысленный подсчет. 

— Это же семнадцать миллиардов долларов! 

— За один рейс. 

— Как Рибейро предлагает делить выручку? — спросил Шуц. 

— Мы получаем одну треть, — ответил Марк. — Это примерно пять 
и восемь десятых миллиарда. Тридцать процентов от этой суммы мои, 
остальное делится поровну между всеми вами, как предусмотрено на- 
шим контрактом. 

— Здорово... — прошептал Карл. — Когда старт, капитан? 

— Еще есть возражения? — спросил Марк, пристально глядя на Вай. 

— Поступай, как знаешь, — уступила она. — Голько помни: отсут- 
ствие трещин на поверхности еще не говорит об отсутствии усталости 
металла. 


Подъемная ферма вознесла «Леди Макбет» над кратером космопор- 
та. Тут же развернулись световые батареи, выдвинулись во все сторо- 
ны длинные штанги с гроздьями приборов. Бортовой компьютер при- 
нял визуальную и радарную информацию и передал ее 
непосредственно на нейроны капитана. Тот лежал на ускорительной 
койке посередине капитанской рубки с закрытыми глазами и видел 
мысленным взором россыпи звезд за оболочкой корабля. Одна икон- 
ка открывалась за другой, разноцветные таблицы с телеметрией мол- 
ниеносно сменяли друг друга. 

«Леди Макбет» окуталась оранжевым дымом и, влекомая химиче- 
скими вспомогательными двигателями, покинула подъемник. Цепочка 
оранжевых точек — вектор курса — потянулась в сторону газового ги- 
ганта. Марк включил более мощные ионные двигатели, и корабль обо- 
гнал оранжевые точки. 

Газовый гигант Закатека и его спутник Лазаро имели тот же види- 
мый размер, что «Леди Макбет», которая уносилась прочь от космо- 
порта. Сонора была одним из 15 астероидов, удерживаемых в точке 
Лагранжа — зоне равновесия их гравитационных полей. Лазаро выгля- 
Дел сейчас, как серый полумесяц, усеянный оспинами белых кратеров. 
Учитывая малые для газового гиганта размеры Закатеки — всего 40 
тысяч километров в диаметре, наличие у него естественного спутника 
не могло не удивлять. Лазаро имел диаметр девять тысяч километров 
и внешнюю ледяную корку толщиной 50 километров. Этот лед и при- 
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влек первоначально интерес банков и межзвездного финансового кон- 
сорциума. Астероиды были идеальными источниками металла и мине- 
ралов для индустриальных станций, однако на них не хватало легких 
элементов, необходимых для поддержания жизни. Близость астероид- 
ного архипелага и неисчерпаемых запасов льда сулила заманчивые 
перспективы. 

Радар «Леди Макбет» показывал Марку цепочку из однотонных ледя- 
ных кубиков, которая тянулась от экватора Лазаро в точку Лагранжа. 
Именно таким способом на Соноре появилось ее непревзойденное море. 

Лед использовался на всех астероидах архипелага и был одним из 
источников их успешного экономического развития. Такой успех не- 
избежно приводит к недовольству местного населения, жаждущего не- 
зависимости — в данном случае от власти компаний-разработчиков. 
Близость поселений друг к другу создавала у жителей чувство общно- 
сти и распаляла гнев. Стремление архипелага к автономии стало осо- 
бенно ощутимым в последние годы. Ситуацию еще больше обостряли 
насильственные действия и акты диверсий, предпринимавшиеся про- 
тив администрации консорциума. 

Во внешних слоях атмосферы газового гиганта бушевали янтарные 
и изумрудные штормы — результат приливных сил, порождаемых 
спутником. По экватору Закатеки стремительно бежал приливной 
вихрь размером с океан. По его краям сверкали молнии — зигзаги 
длиной в сотни километров, вонзавшиеся в циклонические вихри из 
аммония и метана. 

Корабль разогнался уже до 2$. Из всех трех сопел вырывалась радуж- 
ная плазма. Корабль огибал гигантскую планету. Вектор курса медлен- 
но отклонялся, устремляясь к звезде на расстоянии 38 световых лет, где 
Антонио наметил произвести разведку. Информации об этой звезде бы- 
ло крайне мало: известно лишь, что это звезда класса С с кольцом. 

Через семь тысяч километров после перигея Марк выключил тер- 
моядерные двигатели. Световые панели и штанги с приборами ушли в 
углубления на корпусе, и корабль опять превратился в безупречную 
сферу. Генераторы приступили к зарядке энергетических узлов. 

Горизонт событий* поглотил корабль. Спустя пять миллисекунд он 
превратился в ничто. 


— А что ты скажешь вот на это? — не унималась Кэтрин. — Поче- 
му золото или другие минералы должны слипаться в такие огромные 


* Горизонт событий — расстояние от физического тела до чериой 
дыры, преодолев которое, материальные объекты, вплоть до атомов, 
распадаются. разорванные притя.жением. (Прим. ред) 
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куски? Наличие планетоида с раскаленным ядром еще не приводит к 
появлению металлического эквивалента фракционной дистилляции. 
Этого не происходит на планетах, не произойдет и здесь. Если там и 
есть золото, платина и все то, что вы нафантазировали, то только в со- 
ставе руды, как это бывает всегда. 

— Значит, Антонио преувеличил, посулив сокровище в чистом ви- 
де, — сказал Карл. — Будем искать в кольце самые насыщенные кус- 
ки. Если мы получим только пятьдесят процентов от намеченного, это 
все равно очень много. Мы и этого не сумеем потратить. 

Марк не прерывал их споры. С момента старта с Соноры пять дней 
назад это была единственная занимавшая всех тема. Кэтрин присвои- 
ла себе роль главного скептика. Иногда к ней присоединялись Шуц и 
Вай. Остальные пытались их опровергнуть. Марк знал, в чем состоит 
главная проблема: никто ничего толком не знал и не мог привести до- 
статочно авторитетных доводов. Одно его радовало: прекратились пе- 
ресуды о причинах внезапного отлета с Аяхо. 

— Если планетоиды действительно породили руду, то она должна 
была рассыпаться при столкновении, которое привело к образованию 


кольца, — гнула свое Кэтрин. — Так что никаких кусков размером с 
гору, одни камешки! 
— Ты давно любовалась кольцом? — спросил Роман. — Кажется, 


крупных частиц в нем хватает с избытком. 

Услышав эти слова, Марк не удержался от улыбки. Материал коль- 
ца вызвал его беспокойство еще два дня назад, когда они оказались в 
окрестностях звезды. «Леди Макбет» проникла в глубь системы и вы- 
нырнула в трех миллионах километров над эклиптикой. Лучшей точки 
для наблюдения нельзя было придумать. В центре кольца диаметром в 
160 миллионов километров горела маленькая оранжевая звезда. От- 
дельных полос, как в кольцах вокруг газовых гигантов, заметно не бы- 
ло: сплошная однородная пелена, затмевавшая половину Вселенной. 
Но непосредственно рядом со звездой было пусто: частицы, находив- 
шиеся там когда-то, давно испарились, оставив бездну шириной в три 
миллиона километров вокруг светила. 

«Леди Макбет» удалялась от звезды с 0,052, находясь на попятной 
орбите. Именно при таком векторе движения магнитоскопы могли эф- 
фективнее всего прощупать кольцо. При этом резко возрастала опас- 
ность столкновения. Пока что радар засекал только стандартные сгу- 
стки межпланетной пыли, однако Марк распорядился, чтобы за 
пространством вокруг корабля непрерывно наблюдала смена из двух 
членов экипажа. 

— Время очередного запуска, — объявил он. 
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Вай проводила с помощью бортового компьютера диагностику всех 
систем. 

— Опять Йорг куда-то подевался, — пожаловалась она. — Не пой- 
му, где его носит. 

Йорг Леон был вторым спутником Антонио Рибейро, отправив- 
шимся вместе с ним в экспедицию. Его представили экипажу как вы- 
сококлассного специалиста, руководившего сборкой зондов. В отли- 
чие от общительного Антонио, он был «вещью в себе» и пока что не 
проявлял к своим зондам ни малейшего интереса. Обязанность знако- 
мить экипаж с разворачиваемыми системами взяла на себя Виктория 
Клиф. 

— Надо бы просветить его нашим медицинским сканером, — пред- 
ложил Карл со смехом. — Интересно, что у него внутри. Как бы не 
целый арсенал боевых имплантантов. 

— Отличная идея! — подхватил Роман. — Только ты сам ему это 


предложи. 

— Ты вот что мне объясни, Кэтрин, — продолжил Карл прерван- 
ный спор. — Если в диске нет золота, зачем им брать с собой наемно- 
го убийцу, которому поручено не допустить, чтобы мы смылись со 


своей долей? 

— Уймись, Карл! — не выдержал Марк. — Довольно! — Он указал 
глазами на открытый люк в полу. — Подготовьте зонд к запуску. 

Карл покраснел и приступил к состыковке коммуникационных си- 
стем корабля и зонда. 

— Системы зонда в полной готовности, — доложила Вай. 

Марк дал бортовому компьютеру команду выпустить зонд. Тот, 
свободный от держателей, отделился от оболочки корабля. Ионные ус- 
корители понесли его к неровной абрикосовой поверхности кольца. 


Виктория отладила зонды так, чтобы они проносились на высоте 
пяти тысяч километров над кочующими частицами кольца. По дости- 
жении заданной высоты они распускали параллельно кольцу сеть тон- 
чайших оптических волокон. Длина одной волоконной нити, покры- 
той отражающей магниточувствительной пленкой, составляла 150 
километров. 

Колебания частицы, находящейся в магнитосфере кольца, улавли- 
вались пленкой, у которой от этого изменялась отражательная способ- 
ность. Фиксируя их с помощью лазера, можно было составить картину 
хаотического движения магнитных волн в кольце. Далее специальные 
программы должны были определить происхождение каждой волны. 

На «Леди Макбет» поступал колоссальный объем информации. 
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Один зонд выбрасывал сеть, покрывавшую площадь в 250 тысяч квад- 
ратных километров. Антонио Рибейро убедил Движение за автономию 
Соноры раскошелиться на 15 таких зондов. Риск был огромный, от- 
ветственность лежала на нем одном. Еше не прошло и двух суток по- 
сле запуска первого зонда, а напряжение, вызванное ответственно- 
стью, уже начало сказываться. Антонио больше не смыкал глаз. Он 
бодрствовал в каюте, отведенной ему Марком, где были установлены 
бесчисленные приборы. Сорок часов подряд в его голове мелькали ма- 
лопонятные таблицы. Сорок часов он теребил серебряное распятие на 
груди и твердил молитвы. 

Медицинские приборы сообщали об избыточном количестве ток- 
синов утомления в его крови и предупреждали об опасности обезво- 
живания. Пока что он не обращал на это внимания, убеждая себя, что 
открытие произойдет с минуты на минуту. 

И вот ему, кажется, повезло: появилось сообщение об обнаруже- 
нии сельмым зондом трехкилометровой частицы. Началось ее подроб- 
ное зондирование. 

— Что это? — спросил Антонио, открыв глаза и косясь на Викто- 
рию, расположившуюся рядом. 

— Уже интересно... — пробормотала она. — Как будто оловянная 
руда. В планетоидах определенно содержалось олово. 

— Черт! — Он ударил кулаком по ручке кресла. Ремни впились ему 
в грудь, не дав покинуть кресло. — Плевать мне на олово! Мы приле- 
тели совсем за другим! 

— Знаю, — сдержанно ответила она. 

— Извини, — сказал он. — Пресвятая Богоматерь, мы ведь уже дол- 
жны были обнаружить... 

— Осторожно! — предупредила она по нейронной связи. — Не за- 
бывай, этот проклятый корабль усеян внутренними сенсорами. 

— Я отлично помню про элементарные требования секретности, — 
ответил он тем же способом. 

— Ты устал. В этом состоянии легко наделать ошибок. 

— Дело не в усталости. Просто я ждал результатов, хоть каких-то 
результатов, а тут... 

— Какие-то результаты уже есть, Антонио. Зонды обнаружили три 
отдельных куска урановой руды. 

— Всего по сто килограммов! Нам нужно значительно больше. 

— Да пойми ты, мы уже доказали, что он есть! Это само по себе 
потрясающее открытие! Найти больше — дело времени. 

— Это ты пойми: речь не о теоретической астрологии, а мы не в 
университете, из которого тебя вышвырнули! Мы выполняем важное 
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задание и не можем вернуться с пустыми руками. Уяснила? Не можем! 

— Астрофизика. 

— Что?! 

— Астрология — занятие гадалок, а не ученых. 

— Неужели? Хочешь, я угадаю, долго ли ты протянешь, если мы не 
найдем то, ради чего прилетели? 

— Ради Бога, Антонио! — сказала она громко. — Шел бы ты спать! 

— И пойду. — Он почесал затылок и поморщился: волосы стали жир- 
ными. Надо бы в душ... — Я вызову Йорга, пусть он поможет тебе. 

— Хорошо. — Она закрыла глаза. 

Антонио отключил ремни, удерживавшие его на месте. За время 
полета он, как и все остальные, почти не видел Йорга, тот не выходил 
из своей каюты. Совет Движения отправил его в эту экспедицию с за- 
данием привести экипаж корабля в чувство, когда станет ясно, что ни- 
какого золота им не видать. Эту предосторожность подсказал сам Ан- 
тонио, но его тревожило, какие инструкции Йорг получил в 
отношении его самого на случай экстренной ситуации. 

— Погоди! — окликнула его Виктория. — Гляди, какая странная 
штуковина! 

Антонио зацепился ногами за ручку кресла и удержался на месте. В 
голове снова появилась картинка. Зонд номер одиннадцать обнаружил 
частицу с невероятным соотношением массы и плотности; кроме того, 
у частицы было собственное магнитное поле, причем очень сложное. 

— Пресвятая Богоматерь, что это? Чужой корабль? 

— Нет, для корабля великовато. Скорее, космическая станция. Толь- 
ко что ей понадобилось там, в кольце? 

— Обогащение руды? — насмешливо предположил Антонио. 

— Сомневаюсь. 

— Тогда не будем обращать на нее внимания. 

— Ты шутишь? 

— Вовсе нет. Забудем, если это не представляет для нас опасности. 

— Господи, Антонио! Если бы я не знала, что ты родился богатым, 
то испугалась бы твоей глупости. 

— Где твоя осторожность, Виктория? 

— Послушай, есть всего два варианта. Первый: мы засекли коммер- 
ческие разработки. Они наверняка нелегальны, потому что никто еще 
не регистрировал прав на промышленное использование этой систе- 
мы. — Она многозначительно покосилась на Антонио. 

— Думаешь, они добывают уран? — спросил он по нейронной связи. 

— Что же еше? Если это пришло в голову нам, то почему то же са- 
мое не мог сообразить какой-нибудь из «черных» синдикатов? До маг- 
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нитоскопов они не додумались, вот и действуют по старинке. И во- 
вторых, — продолжила она громко, — это может оказаться секретная 
военная станция. Если Так, то они следят за нами с момента нашего 
появления. В любом случае, за нами наблюдают. Необходимо узнать, 
кто перед нами, прежде чем двигаться дальше. 


— Станция? — переспросил Марк. — Здесь? 

— Выходит, так, — хмуро подтвердил Антонио. 

— Вы хотите узнать, кто это такие? 

— Полагаю, этого требует осторожность, — ответила Виктория, — 
учитывая то, чем мы здесь занимаемся. 

— Хорошо, — сказал Марк. — Карл, сориентируйте на них комму- 
никационный диск и передайте наш код. Посмотрим, ответят ли они. 

— Будет исполнено, сэр, — отчеканил Карл. 

— Пока мы ждем, ответьте на один вопрос, Антонио, — сказала 
Кэтрин, не обращая внимания на предостерегающий взгляд Марка. 

На лице Антонио появилась его обычная притворная улыбка. 

С радостью отвечу, если только смогу. 

Дороговизна золота объясняется его редкостью, правильно? 

Конечно. 

А мы тем временем собираемся набить грузовые отсеки «Леди 
Макбет» пятью тысячами тонн этого редкого металла! Более того, вы 
придумали способ, с помошью которого люди смогут добывать золото 
миллионами тонн. Если мы попытаемся продать свою добычу посред- 
нику или банку, то как долго, по-вашему, мы будем оставаться в ро- 
ли миллиардеров? По моим прикидкам, от силы недели две. 

— Золото никогда не было такой уж редкостью! — ответил Анто- 
нио со смехом. — Его цена вздута искусственно. Самые большие за- 
пасы золота у эденитов. Точная цифра неизвестна, потому что банк 
«Джовиан» ее не сообщает. Однако они контролируют рынок и под- 
держивают цену, влияя на сбыт. Мы сыграем в ту же игру. Наше зо- 
лото будет продаваться. небольшими партиями в различных планетар- 
ных системах на протяжении нескольких лет. Что касается разведки с 
помошью магнитоскопов, то, мягко говоря, мы не станем пропаганди- 
ровать эту технологию. 

— Прими мои соболезнования, Кэтрин, — усмехнулся Роман. — 
Придется тебе довольствоваться доходом всего в сто миллионов в год. 

Она показала ему средний палец и оскалила зубы. 

— Ответа нет, — доложил Карл. — Полное молчание. 

— Продолжай запрашивать, — приказал Марк. — Что вы собирае- 
тесь предпринять теперь, Антонио? 
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— Надо обязательно разобраться, кто это такие, — сказала Викто- 
рия. — Антонио уже объяснил, почему мы не можем допустить, чтобы 
за нами подсматривали. 

— А меня больше беспокоит, чем здесь занимаются они сами, — 
сказал Марк, хотя его интуиция, как ни странно, безмолвствовала, не 
посылая на сей счет никаких сигналов тревоги. 

— По-моему, непосредственный контакт — единственное, что нам 
остается, — сказал Антонио. 

— Мы находимся на попятной орбите, на расстоянии 32 миллио- 
нов километров, й все время удаляемся. Пришлось бы сжечь слишком 
много горючего, чтобы до них добраться. 

— Разве горючее оплачено не мной? 

— Хорошо, встреча так встреча. 

— А вдруг им не понравится, что мы здесь появились? — вмешал- 
ся Шуц. 

— Если мы засечем запуск боевой ракеты, то немедленно выско- 
чим из этой системы, — сказал Марк. — Гравитационное поле кольца 
не так велико, чтобы помешать «Леди Макбет» сделать это. Мы смо- 
жем убраться отсюда, когда захотим. 


На завершающем отрезке сближения Марк привел корабль в бое- 
вую готовность. Обратный прыжок мог быть совершен в любое мгно- 
вение. Панели батарей были убраны, приборы прощупывали пустоту в 
поисках приближающихся ракет. 

— Они не могут не знать о нашем приближении, — сказала Вай, 
когда до неизвестного объекта оставалось всего восемь тысяч километ- 
ров. — Почему они не выходят на связь? 

— Спроси у них, — грубо отрезал Марк. «Леди Макбет» неуклонно 
снижала скорость, но не поддерживала постоянного курса, чтобы бы- 
ло невозможно рассчитать ее траекторию и выставить мины. Манев- 
рирование требовало от капитана максимальной сосредоточенности. 

— Полное отсутствие электромагнитного излучения во всех спектрах, 
— доложил Карл. — Они не отслеживают нас активными сенсорами. 

— Наши сенсоры определили их температурный режим, — доложил 
Шуц. — Средняя температура — 36 градусов Цельсия. 

— Это с нагретой стороны, — заметила Кэтрин. — Может быть, у 
них барахлит система климата. 

— Причем тут связь? — вставил Карл. 

— Посмотрите, какую картинку дают радары, капитан, — посове- 
товал Шуц. 

Марк приказал бортовому компьютеру передать ему по нейронной 
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связи изображение и увидел мысленным взором тонкую алую сеть, а 
под ней — станцию, прикрепившуюся к крупной частице кольца. Та- 
ких станций Марк никогда не видывал. Это была изящно изогнутая 
клинообразная конструкция длиной 400 метров, шириной максимум 
300 и минимум 150. Частица кольца представляла собой сплющенный 
железорудный эллипсоид с осью в 8 километров. Кончик этой скалы 
был спилен, чтобы станция могла пристыковаться к плоской поверх- 
ности диаметром в один километр. Остальные изменения, которые 
претерпела скала, были куда значительнее. С одной стороны в ней был 
пробурен гладкостенный кратер с поперечником в 4 километра. Из се- 
редины кратера торчала антенна-башня высотой в 900 метров, увен- 
чанная целым пучком зазубренных наконечников. 

— Боже... — прошептал Марк со смесью страха и восторга. — Что 
вы на это скажете? — спросил он, неуверенно улыбаясь. 

— На это я как-то не рассчитывала... — пролепетала Виктория. 

Антонио оглядел всех собравшихся в командирской рубке. Его кра- 
сивый лоб перерезала глубокая морщина. Все были ошеломлены, од- 
на Виктория светилась от энтузиазма. 

— Наверное, это радиоастрономическая станция? — предположил 
Антонио. 

— Похоже, — сказал Марк. — Только не наша: мы таких не стро- 
им. Это инопланетяне. 

«Леди Макбет» зависла в километре над инопланетной станцией. 
Отсюда кольцо выглядело особенно зловеще. Самая мелкая его части- 
ца весила не меньше миллиона тонн. Все до одной частицы пребывали 
в непрерывном беспорядочном движении; те, что находились ближе к 
внешней поверхности кольца, были подсвечены янтарным заревом, а 
дальше, в глубине, ворочались призрачные силуэты, затмевающие свет 
окрестных звезд. 

— Это не станция, — уточнил Роман. — Это корабль, потерпевший 
аварию. 

Марку пришлось согласиться с ним: теперь камеры передавали на 
мониторы прекрасное изображение. Нижняя и верхняя поверхности 
инопланетного корабля были выполнены из какого-то серебристо-бе- 
лого материала. Больше всего это походило на оболочку фюзеляжа. 
Бока клиновидной конструкции были бурыми, через них проглядывал 
каркас. Все вместе напоминало кусок, выдранный из какой-то еще бо- 
лее крупной конструкции. Марк попытался представить себе, какой 
она была изначально, и увидел мысленным взором изящный дельто- 
видный летательный аппарат. Космические корабли такими быть ни- 
как не могли... 
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Он поправил себя: это люди строили космические корабли по сов- 
сем другому принципу. Что значит рассекать межзвездное пространст- 
во в аппарате, похожем на те, что создаются для полетов в плотных ат- 
мосферных слоях, со скоростью в сотни световых скоростей? 
Наверное, это захватывающее приключение! 

— Бессмыслица какая-то! — воскликнула Кэтрин. — Если катаст- 
рофа произошла при посещении телескопа, зачем им было пристыко- 
вываться к астероиду? Можно просто перейти в помещения при теле- 
скопе. 

— Можно было бы, если 6 таковые имелись, — сказал Шуц. — У 
нас почти все научные станции работают в автоматическом режиме. А 
они, судя по тому, что мы видим, сильно обогнали нас в области тех- 
нологии. 

— Если они такие развитые, зачем было строить такой огромный 
радиотелескоп? — возразила Виктория. — Это крайне непрактично. 
Люди уже много столетий используют комплексный подход. Пять не- 
больших тарелок на расстоянии миллиона километров друг от друга 
обеспечивают несравненно лучший прием. И потом, зачем размещать 
радиотелескоп именно здесь? Во-первых, частицы, составляющие 
кольцо, постоянно сталкиваются. Вы сами видите кратеры, а вот этот 
угол, по-моему, отломан в результате столкновения. Во-вторых, коль- 
цо загораживает добрую половину Вселенной. Очень неудачная точка 
для наблюдения! Нет, радиоастрономией здесь даже не пахнет. 

— А что, если они прилетели сюда только для того, чтобы постро- 
ить «тарелку»? — предположила Вай. — А затем отбуксировали бы ее 
на какую-нибудь дальнюю исследовательскую станцию. Но произош- 
ла катастрофа, помешавшая осуществить задуманное. 

— Это все равно не объясняет, зачем им понадобилась именно эта 
система. Любая звезда лучше этой. 

— По-моему, Вай права в том, что они прилетели издалека, — ска- 
зал Марк. — Если бы поблизости от Конфедерации существовала та- 
кая развитая инопланетная цивилизация, мы бы про нее знали. Они 
бы сами установили с нами контакт. 

— Может, это кинты? — подсказал Карл. 

— Не исключено, — сказал Марк. 

Кинты, загадочная инопланетная раса, по уровню технического 
развития далеко обогнавшая Конфедерацию. При этом они были 
крайне скрытны. Что касается межзвездных путешествий, то они ут- 
верждали, что давным-давно перестали осваивать космос. 

— Если это их корабль, то очень древний. 

— Но все равно действующий! — подхватил Роман. — Вы только 
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представьте, чем он набит! Его внутренности обогатят нас гораздо 
больше, чем золото. — Он улыбнулся Антонио, но тот был так мрачен, 
что его ничто не могло приободрить. 

— Непонятно, зачем кинтам строить здесь радиотелескоп, — бурк- 
нула Виктория. 

— Какая разница? — воскликнул Карл. — Коли нужны доброволь- 
цы, чтобы туда сунуться, я первый, капитан! 

Марк не обратил на него внимания. Он настроил объективы камер 
так, чтобы хорошенько рассмотреть антенну, потом место на скале, к 
которому крепились останки инопланетного корабля. Его интуиция 
ускоренно перебрасывала логические мостики между самыми смелы- 
ми предположениями. 

— По-моему, это не радиотелескоп, — пробормотал он. — Скорее, 
маяк, передававший сигналы бедствия. 

— Маяк с поперечником в четыре километра? — недоверчиво 
вскричала Кэтрин. 

— Почему бы и нет, если они прилетели с другого края галактики? 
Межзвездный газ и пыль мешают разглядеть отсюда даже ее центр. 
Чтобы сигнал дошел, нужно нечто колоссальное. 

— А что, очень может быть, — проговорила Виктория. — Значит, 
вы считаете, что они просили своих о помощи? 

— Да. Предположим, от родного созвездия их отделяют три-четыре 
тысячи световых лет, а то и больше. Они прилетели сюда с научно-ис- 
следовательскими целями и потерпели аварию, лишились трех четвер- 
тей корабля, в том числе силовой установки. Их технология не позво- 
ляет вернуться обратно, зато дает возможность расширить 
существующий на астероиде кратер, что они и делают. Получается «та- 
релка», с помошью которой передатчик способен послать сигнал бедст- 
вия на громадное расстояние. Команда могла продержаться в оставшем- 
ся обломке корабля до прибытия спасателей. Кстати, даже люди со 
своим уровнем технологического развития могли бы осуществить нечто 
подобное. 

— Согласна, — сказала Вай и подмигнула Марку. 

— Ая нет, — возразила Кэтрин. — Попав в беду, они должны бы- 
ли бы обратиться к сверхсветовому источнику связи. Вы только при- 
глядитесь к этому кораблю: пройдут века, прежде чем мы достигнем 
примерно такого же уровня. 

— Почему, корабли эденитов для дальнего космоса очень неплохи, 
— напомнил Марк. — Просто у нас более скромные масштабы. Конеч- 
но, технологии у этих инопланетян на более высоком уровне, но зако- 
ны физики едины для всей Вселенной. Мы достаточно хорошо разби- 
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раемся в квантовой относительности, чтобы строить сверхсветовые 
межзвездные корабли, но даже четырех с половиной столетий не хва- 
тило, чтобы придумать метод сверхсветовой связи. А все потому, что 
такого попросту не существует. 

— Если экспедиция не возвратилась в срок, соплеменники должны 
были отправить за ними спасательную команду, — сказал Шуц. 

— Для этого нужно в точности знать курс корабля, — сказала Вай. 
— Если спасатели имели возможность их найти, зачем было строить 
маяк? 

Марк ничего не ответил. Он знал, что прав. Остальные рано или 
поздно согласятся с его сценарием, как бывало всегла. 

— Предлагаю прекратить спор о том, что с ними случилось и зачем 
они построили свою «тарелку», — сказал Карл. — Когда мы отправим- 
ся, капитан? 

— А про золото вы забыли? — не выдержал Антонио. — Мы при- 
летели сюда за ним, так давайте же его искать! А корабль подождет. 

— Вы с ума сошли! Этот корабль стоит в сто раз больше вашего зо- 
лота. 

— Сильно в этом сомневаюсь. Это всего лишь древний, брошен- 
ный командой корабль. Я терпеливо вас слушал, но теперь вынужден 
напомнить о главной цели экспедиции. 

Марк встрепенулся. Антонио вызывал у него уже не неприязнь, а 
сильную тревогу. Любой, кто хотя бы немного разбирался в финансах 
и законах рынка, знал, что можно получить за подобную находку. А 
ведь Антонио родился в семье богачей и должен был разбираться в по- 
добных вещах. 

— Виктория, — произнес Марк, не сводя взгляд с Антонио, — дан- 
ные от магнитоскопов продолжают поступать? 

— Конечно. — Она дотронулась до руки Антонио. — Капитан прав. 
Мы можем продолжать зондирование и одновременно обследовать 
инопланетный корабль. 

— Вам светит двойной барыш, — напомнила Кэтрин с невинным 
выражением лица. 

Антонио сжал челюсти. 

— Отлично, Виктория. — Сказал он. — Действуйте, капитан. 


В нерабочем состоянии скафандр $П представлял собой широкий 
сенсорный воротник с торчащей из него респираторной трубкой и 
черный шар программируемого силикона размером с футбольный мяч. 
Марк продел голову в воротник, засунул в рот трубку и отдал по ней- 
ронной связи приказ активации. Силиконовый шар начал менять фор- 
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му И разлился по всему его телу и голове, как масляная пленка. Сен- 
соры из воротника заменили глаза и стали передавать визуальные об- 
разы непосредственно по нейронной связи. 

Вместе с Марком в шлюзе находились трое: Шуц, способный выхо- 
дить в открытый космос без всякого скафандра, Антонио и Йорг Леон. 
Желание этой парочки обследовать корабль стало для Марка сюрпри- 
зом, но он не подал виду, что удивлен. С другой стороны, оставлять их 
на «Леди Макбет» было опасно, тем более, что Вай тоже покинула ко- 
рабль: она пилотировала многоцелевой летательный аппарат. 

Полностью запечатавшись в силиконовую оболочку, Марк залез в 
бронированную капсулу с газовым двигателем. Прокола силикона 
можно было не опасаться, но оболочка капсулы должна была уберечь 
от удара метеорита. 

Люк шлюза открылся, и Марк увидел в 15 метрах многоцелевой ап- 
парат. Отдав по нейронной связи приказ силовой установке капсулы, 
он подлетел к маленькому яйцеобразному летательному аппарату. Вай 
приветствовала его всеми тремя руками-манипуляторами. 

Дождавшись, чтобы четверо пассажиров уселись в многоцелевой ап- 
парат, Вай устремилась к кольцу. Астероид, цель их полета, не столько 
вращался вокруг своей оси, сколько кувыркался, полностью оборачива- 
ясь за 120 часов. При приближении аппарата на освещенной стороне как 
раз появлялась его плоская грань с «тарелкой». Это была причудливая 
заря: на серо-бурой поверхности лежали резкие черные тени, «тарелка» 
походила на черное озеро с торчащим из него шестом — зазубренной ан- 
тенной. Инопланетный корабль уже был залит янтарным светом и от- 
брасывал на гладкую скалу густую ровную тень. В скале было столько 
рудных и минеральных вкраплений, что Вай показалось, будто она про- 
летает над горой отполированного оникса. Если верить теории Викто- 
рии, это могло оказаться не иллюзией, а действительностью. 

— Летим к узкой части клина, — приказал Марк по нейронной свя- 
зи. — Там любопытные темные прямоугольнички. 

— Хорошо, — ответила Вай, и многоцелевой аппарат послушно 
устремился в нужном направлении. 

— Видите разницу в окраске корпуса ближе к рваному краю? — 
спросил Шуц. — Можно подумать, что обломок подвержен гниению. 

— Наверное, они используют что-то вроде наших генераторов моле- 
кулярного сцепления, чтобы не допустить вакуумного испарения, — от- 
ветил Марк. — Потому, наверное, главная часть корабля осталась целой. 

— В таком случае она могла пробыть здесь невесть сколько времени. 

— Могла. Ответ дадут образцы вещества, которые Вай возьмет на 
антенне. 
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Прямоугольников, привлекших внимание капитана, оказалось 
пять, длиной в полтора метра и шириной в метр каждый. Они были 
расположены цепочкой, к каждому вели маленькие углубления в кор- 
пусе. 

— Прямо как лестницы! — удивился Антонио. — Неужели это люки? 

— Не могу поверить, что все так просто, — откликнулся Шуц. 

— Почему бы и нет? — возразил Марк, пользуясь, как и все, ней- 
ронной связью. — Корабль такого размера должен быть оборудован 
несколькими шлюзами. 

— Сразу пятью в одном месте? 

— Аварийная предосторожность. 

— При такой продвинутой технологии? 

— Это мы так рассуждаем. Корабль-то все равно взорвался. 

Вай зависла в 50 метрах от корпуса корабля. 

— Радар ничего не видит, — доложила она. — Оболочка — отлич- 
ный электромагнитный рефлектор, поэтому невозможно определить, 
что находится под ней. Когда вы туда залезете, нам будет трудно под- 
держивать связь. 

Марк вынул башмаки из держателей и включил двигатели своей 
капсулы. Оболочка корабля оказалась скользкой, как лед, на ней бы- 
ло невозможно удержаться даже при помощи магнитных подошв. 

— Повышенная химическая валентность, — определил Шуц, па- 
ривший над корпусом и прижимавший к груди сенсорный блок. — Го- 
раздо более сильное поле, чем у «Леди Макбет». Сложный химический 
состав: резонансный сканер определяет присутствие в оболочке тита- 
на, кремния, бора, никеля, серебра и различных полимеров. 

— Серебра я не ожидал, — отозвался Марк. — Но раз там есть ни- 
кель, наши магнитные подошвы должны действовать. 

Он приблизился к одному из прямоугольников, который находил- 
ся в 5-сантиметровом углублении, однако швов между прямоугольни- 
ком и поверхностью корпуса было невозможно обнаружить. Марк на- 
шел на прямоугольнике две десятисантиметровые лунки и заключил, 
что это клавиши управления, если перед ним действительно люк. У 
людей такие приспособления отличались простотой. Марк не ожидал 
от инопланетян ничего другого. 

Он прикоснулся пальцем к одной из лунок, и та загорелась ярким 
синим светом. 

— Выброс энергии! — передал Шуц по нейронной связи. — Нес- 
колько сетей высокого напряжения под оболочкой. Как вы этого до- 
бились, Марк? 

— Просто попытался открыть люк. 
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Материал прямоугольника растекся к краям, изнутри хлынул ин- 
тенсивный белый свет. 

— Остроумно! — прокомментировал Шуц. 

— То же самое, что наш программируемый силикон, — небрежно 
вставил Антонио. 

— Мы не используем программируемый силикон в оболочках кос- 
мических аппаратов. 

— Олно мы, по крайней мере, выяснили, — передал Марк. — Это 
не кинты. Сами видите, какого размера шлюз. 

— Действительно. Что дальше? 

— Будем учиться проходить через шлюз. Я попытаюсь управлять им 
изнутри. Если он не откроется через десять минут, попробуйте нада- 
вить на лунку. Не добьетесь результата — разрежьте оболочку лучом. 

Внутренняя камера шлюза оказалась, к счастью, просторнее, чем 
сам люк: это была пятиугольная труба шириной в два метра и длиной в 
15 метров. Четыре стенки трубы ярко светились, пятая оставалась тем- 
но-коричневой. Марк немного поплавал в трубе, потом сделал кувырок 
и оказался лицом к люку. Рядом с люком он увидел четыре лунки. 

— Первая! — передал он и прикоснулся к одной из лунок. Ничего 
не произошло. — Вторая! 

Лунка засветилась, люк закрылся. Марк врезался левым плечом в 
темную полосу внутри трубы. Сила удара была такова, что респиратор- 
ная трубка вылетела у него изо рта. Он застонал от боли. Нейронная си- 
стема заблокировала болевые рецепторы, и он облегченно перевел дух. 

Господи! На корабле оказалась искусственная гравитация. Он ле- 
жал на спине: капсула и маневровый двигатель весили слишком мно- 
го. С какой бы планеты ни прилетели хозяева корабля, тяготение на 
ней было в полтора раза сильнее земного. Марк расстегнул зажимы, 
выбрался из капсулы и с трудом встал на ноги. На «Леди Макбет» он 
привык к более высоким перегрузкам. Однако там они длились совсем 
недолго. 

Он снова прикоснулся к первой лунке. Гравитация исчезла, люк 
опять открылся. 

— Поздравляю, мы стали миллиардерами, — передал он и испытал 
остальные две лунки. Третья по счету «запечатывала», четвертая от- 
крывала шлюзовую камеру. 

Атмосфера, которой дышали инопланетяне, представляла собой, в 
основном, смесь кислорода и азота; помимо этих газов, в ней присут- 
ствовал один процент аргона и шесть процентов углекислого газа. 
Влажность была ужасающей, давление низким, температура высокой: 
43 градуса по Цельсию. 
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— В этой жаре без скафандров не обойтись, — передал Марк. — 
Содержание углекислого газа тоже убийственное. При возвращении на 
«Леди Макбет» нам надо будет пройти обеззараживание. 

Они стояли вчетвером в дальнем конце шлюзовой камеры. Кап- 
сульные оболочки остались лежать на полу. Марк передал Вай и ос- 
тальному экипажу, что первая вылазка займет час. 

— Вы предлагаете проникнуть в корабль без оружия? — удивленно 
спросил Йорг. 

Марк перевел взгляд на человека, выдававшего себя за техника. 

— Надеюсь, среди нас нет параноиков. При первом контакте ору- 
жие не используется, даже не демонстрируется. Таков закон. Ассамб- 
лея бдительно следит за его соблюдением. Да и вообще, вам не кажет- 
ся, что если на этом корабле остались выжившие, то они будут рады 
компании? Тем более компании существ, умеющих перемещаться в 
космическом пространстве. 

— Боюсь, ваши рассуждения наивны, капитан. Вы твердите, что 
этот корабль свидетельствует о высочайшем уровне технологического 
развития его создателей, тем не менее он потерпел катастрофу. Пов- 
реждения так велики, что трудно предположить простую случайность. 
Разве не логичнее объяснить их боевыми действиями? 

Марку с самого начала не давала покоя та же мысль. Трудно пред- 
ставить, что подобный корабль оказался выведен из строя в результа- 
те тривиальной аварии. Однако закон Мэрфи действовал во всей Все- 
ленной, как и законы физики. Капитан так отважно проник в шлюз, 
потому что интуиция подсказывала, что лично ему здесь ничего не уг- 
рожает. Но такого человека, как Йорг, подобная аргументация не мог- 
ла убедить. 

— Если перед нами боевой корабль, то он оснащен системами пре- 
дупреждения. Пожелай команда или бортовой компьютер нас уничто- 
жить, мы бы уже были покойниками. «Леди Макбет», конечно, вели- 
колепное судно, но относится к другому классу. Так что если они 
притаились за шлюзовой камерой и собираются на нас наброситься, 
то каким бы оружием мы с вами ни увешались, оно бы нас не спасло. 

— Что ж, действуйте, как считаете нужным. 

Марк дотронулся до одной из лунок у дальнего люка. Лунка поси- 
нела. 


Нельзя сказать, что инопланетный корабль сильно разочаровал 
Марка, однако в нем росло чувство неудовлетворенности. Искусствен- 
ная гравитация вызывала восхищение, атмосфера была чуждой чело- 
веческому организму, план помещений и обстановка поражали своей 
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экзотичностью. Однако во всем остальном это был корабль как ко- 
рабль, построенный с соблюдением универсальных правил инженер- 
ной логики. Было бы куда интереснее повстречаться с самими инопла- 
нетянами — неизвестными существами с собственной историей и 
культурой. Однако они исчезли, и Марк ощущал себя не исследовате- 
лем, а археологом. 

Сначала они обследовали первую палубу, состоявшую из крупных 
помещений и широких переходов. Внутренние перегородки были 
бледно-нефритового цвета, чуть шероховатые на ощупь, как змеиная 
кожа. Все поверхности изгибались, углы отсутствовали. С потолков 
струился яркий белый свет. Все арочные проходы оказались открыты- 
ми, хотя при нажатии на неизменные лунки они заплывали. Непонят- 
ным оставалось разве что предназначение линзообразных пузырей 
диаметром в полметра, которыми были покрыты без всякой системы 
и пол, и потолок. 

Четверка отчаянно спорила о том, что представляют собой сами 
инопланетяне. Не вызывали разногласий только их рост (ниже средне- 
го человеческого) и наличие нижних конечностей, поскольку на кораб- 
ле были винтовые лестницы, правда, с очень широкими ступенями, по 
которым было трудно подниматься двуногим. В салонах стояли длин- 
ные столы с широкими круглыми табуретами на четырех опорах. 

Первых пятнадцати минут хватило, чтобы убедиться: с корабля за- 
брали все, что можно было забрать. Шкафы со стандартными оплыва- 
ющими дверцами оказались пусты. Повсюду остались только предме- 
ты обстановки, ничего более. 

На второй палубе крупных отсеков не оказалось, одни длинные ко- 
ридоры с рядами серых кругов по центру стен. Антонио дотронулся до 
лунки рядом с таким кругом, и тот превратился в дверь, ведущую в 
сферическую каюту диаметром примерно три метра. За полупрозрач- 
ными стенами каюты было заметно мельтешение цветов. 

— Спальные места? — предположил Шуц. — Не многовато ли? 

— Возможно, —‘сказал Марк, пожимая плечами. 

Ему не терпелось опуститься на следующую палубу. Но вскоре он 
замеллил шаг — их преследовали три полусферических пузыря: два 
скользили по стене, один по полу. Когда капитан остановился, замер- 
ли и они. Он подошел к ближнему и поводил перед ним сенсорным 
блоком. 

— Высокое напряжение, сложная электронная схема. 

Остальные трое встали с ним рядом. 

— Их «производят» стены или это автономные устройства? — спро- 
сил Шуц. 
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— Не знаю, — ответил Марк, изучая показания датчиков на блоке. 
— Не нахожу ни малейшей границы между этим пузырем и стеной. 
Впрочем, при их владении материалами это не удивляет. 

— А вот еще пять, — сказал Йорг. Теперь по стене ползли три пу- 
зыря, по полу — два. Не приближаясь к людям, они замерли. 

— Кто-то или что-то знает о нашем присутствии, — заметил Анто- 
НИО. 

Марк нашел в своей нейронной памяти универсальную систему об- 
щения с инопланетянами. Он загрузил ее много лет назад: все профес- 
сиональные космоплаватели были обязаны обладать этими файлами, 
как и миллионами других, столь же мало применимых. Раз пузыри ре- 
агируют на их присутствие, значит, они оснащены какими-то устрой- 
ствами для приема электромагнитных колебаний. Блок связи пере- 
ключился на лазерный, потом на магнитный режим. 

— Бесполезно, — резюмировал Марк. 

— Может быть, их центральному компьютеру надо больше време- 
ни, чтобы расшифровать наш код? — предположил Шуц. 

— С этим справился бы любой компьютер, а не только централь- 
НЫЙ. 

В таком случае их компьютеру не о чем с нами разговаривать. 
Тогда зачем высылать за нами соглядатаев? 
Вдруг они действуют самостоятельно? 

Марк снова проверил пузырь, но показания приборов остались 
прежними. Он выпрямился, сморщившись от боли в спине, вызванной 
перегрузкой. 

— Скоро час, как мы здесь находимся. Давайте вернемся на «Леди 
Макбет». Там и решим, что делать дальше. 

Пузыри проводили их до лестницы, по которой гости спускались 
на вторую палубу. В широком центральном переходе верхней палубы 
пузырей прибавилось: они выползали из других коридоров и соседних 
отсеков и следовали за пришельцами по пятам. 

Внутренний люк шлюзовой камеры был по-прежнему открыт, зато 
капсульные оболочки исчезли. 

— Черт! — передал Антонио. — Держу пари, эти проклятые ино- 
планетяне притаились где-то поблизости. 

Марк прикоснулся к лунке и облегченно перевел дух, когда люк за- 
плыл, оставив их внутри камеры. После герметизации открылся внеш- 
НИЙ ЛЮК. 

— Вай! — позвал Марк. — Забирай нас, и побыстрее. 

— Сейчас, Марк. 

— Что за странный способ общения? — удивился Шуц. — Зачем за- 
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бирать оболочки? Если они хотели оставить нас на своем корабле, то 
могли бы просто отключить управление люками. 

Из-за края фюзеляжа появился летательный аппарат. Пламя его 
дюз отразилось в обшивке. 

— Действительно, глупо, — согласился Марк. — Но ничего, разбе- 
ремся. 


Мнения разделились: команда хотела продолжить изучение ино- 
планетного аппарата, Антонио и его спутники не желали лезть на ро- 
ЖОН. 

— Итак, «тарелка» — это просто скала с алюминиевым покрытием, 
— начала Кэтрин. — Алюминия, впрочем, осталось совсем мало, поч- 
ти весь он изъеден вакуумом. Башня-антенна — это бор-кремниевое 
напыление на титановом стержне. Образцы, взятые Вай, оказались 
очень хрупкими. 

— Как насчет радиоуглеродного анализа? — спросила Виктория. 

— А вот это уже любопытнее. — Кэтрин обвела слушателей много- 
значительным взглядом. — Нашей находке примерно тринадцать ты- 
сяч лет. 

Марк присвистнул. 

— Значит, одно из двух: либо их спасли, либо они давно истлели, 
— сказал Роман. — Неудивительно, что внутри пусто. 

— Куда же тогда подевались наши капсульные оболочки? — угрю- 
мо осведомился Антонио. 

— Не знаю. Но согласитесь: существа, построившие такой гранди- 
озный корабль, не стали бы заниматься мелким воровством. Нет, здесь 
что-то другое... 

— Кое-кто пожелал нас задержать. 

— Зачем? Какой смысл? 

— Это боевой корабль, он побывал в сражении. Выжившие не зна- 
ют, кто мы, не принадлежим ли к числу их старых врагов. Если бы они 
сумели нас задержать, то, изучив, получили бы ответы на свои воп- 
росы. 

— По прошествии тринадцати тысяч лет война могла бы завер- 
щиться;: и потом, с чего вы взяли, что это боевой корабль? 

— Логика подсказывает, — тихо вставил Йорг. 

— А если оболочки подобрал какой-нибудь самодвижущийся меха- 
низм? — обратился Роман к Марку. — Загляни вы в их шкафчики, на- 
верняка нашли бы оболочки в каком-нибудь из них — аккуратно сло- 
женными. 

— Автоматы, видимо, по-прежнему функционируют, — поддержал 
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Романа, Шуц. — С пузырями мы уже познакомились. Возможно, в них 
все дело. 

— Но ведь это-то и удивительно! — подхватил Марк. — Мы знаем 
возраст антенны. Зато внутренности корабля выглядят совершенно 
новенькими: ни пыли, ни каких-либо признаков износа. Освещение 
работает безупречно, гравитация тоже, влажность никак не повлияла 
на сохранность интерьера. Разве не поразительно? Как будто все пре- 
бывает в «нулевом тау». А ведь генераторы молекулярного связывания 
защищают только оболочку. Внутри, во всяком случае на тех палубах, 
где мы побывали, они не работают. 

— И тем не менее факт налицо: корабль выглядит как новенький. 
Представляете, сколько для этого нужно энергии? Не говоря уж о гра- 
витации, поддержании состава атмосферы и так далее... И при том — 
перед нами древняя реликвия. 

— Прямой переход массы в энергию, — предположила Кэтрин. — 
Или прямое использование энергии звезды. А мы-то воображали, что 
монополия на это чудо принадлежит эденитам! 

— В общем, нам придется туда вернуться, — подытожил Марк. 

— Нет! — крикнул Антонио. — Сперва надо найти золото. Потом 
можете возвращаться на корабль сами. А я не позволю менять задачи 
экспедиции. 

— Очень жаль, что на обломке корабля вам довелось пережить не- 
приятные минуты, — сказала Кэтрин спокойно. — Но источник энер- 
гии, проработавший бесперебойно тринадцать тысяч лет, это гораздо 
более ценная добыча, чем груз золота, которое к тому же придется 
сбывать «из-под полы». 

— Корабль зафрахтовал я! Вы обязаны мне подчиняться. Наша 
цель — золото. 

— У нас партнерские отношения. Мне будет уплачено за полет 
только в том случае, если мы наткнемся на жилу. Вот мы на нее и на- 
ткнулись. Только не на золото, а на инопланетный корабль. Есть ли 
разница, каким способом разбогатеть? Мне казалось, что цель экспе- 
диции — прибыль. 

Антонио негодуюше фыркнул и, оттолкнувшись, провалился в 
люк, громко ударившись по пути локтем о край. 

— Виктория! — произнес Марк, нарушив неловкое молчание. — 
‘Ваши зонды уже обнаружили в диске вкрапления тяжелых металлов? 

— Следы золота и платины имеются, но не такие значительные, 
чтобы заниматься разработкой. 

— В таком случае мы приступим к подробному изучению инопла- 
нетного корабля. — Марк перевел взгляд на Йорга. — Ваше мнение? 


56 НРОЗл 


эра мена уро ры ртр рее чело Зое: ЕДЕ аи а норадв; учиЕ рое а нь 


с возь ГОРИЗОШПТ совБытин 


— Разумное решение. Вы уверены, что одновременно мы сможем 
продолжать зондирование диска? 

— Уверен. 

— Отлично! Можете на меня рассчитывать. 

— Спасибо. Вы, Виктория? 

Ее смутил, даже испугал ответ Йорга, однако и она утвердительно 
кивнула. 

— Вы, Карл, лучше остальных разбираетесь в компьютерных сетях. 
Вам тоже придется там побывать, чтобы установить контакт с дейст- 
вующей системой. 

— Установлю, не сомневайтесь. 

— Разобьемся на смены по четыре человека. Давайте установим 
сенсоры для непрерывного наблюдения за люками и подумаем о спо- 
собе связи со сменой, работающей внутри инопланетного корабля. 
Вай, наша с тобой задача — опуститься в «Леди Макбет» прямо на об- 
шивку корабля. За дело! 


Как и следовало ожидать, на обшивке не действовало ни одно из 
обычно применяемых в космосе вакуумных связующих веществ. 
Пришлось пришвартоваться, обмотав весь инопланетный обломок 
прочными фалами. 

Пробыв внутри три часа, Карл вызвал Марка. 

Из корпуса «Леди Макбет» выдвинулся герметический рукав. При- 
стыковать его к люку на обшивке инопланетного корабля не удалось, 
но так по крайней мере можно было обойтись без многоцелевого ап- 
парата и капсул. В люк опустили оптический кабель. Материал 
«крышки» не перерезал его, а плотно обхватил. 

Марк нашел Карла в шлюзе: он сидел на полу, обложившись про- 
цессорами, в окружении восьми медленно перемешающихся пузырей; 
на стенке красовались еще два неподвижных пузыря. 

— Роман оказался почти прав, — передал Карл по нейронной свя- 
зи, как только перед ним предстал Марк. — Ваши оболочки действи- 
тельно прибрали. Только механический дворецкий здесь ни при чем. 
Смотрите! 

Он бросил на пол пустую коробочку из-под кассеты. Один из пу- 
зырей двинулся к ней. Зеленый пол между коробочкой и пузырем стал 
мягким, потом жидким. Пузырь втянул в себя коробочку вместе с 
жидкостью. 

— Я назвал их кибермышами, — передал Карл. — Они всюду пол- 
зают, наводят чистоту. Своих капсульных оболочек вы больше не уви- 
дите: они их сожрали, как пожирают все, что не является элементом 
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корабля. На нас они не покушаются только потому, что мы слишком 
большие и активные; возможно, они принимают нас за гостей. По су- 
ти, они правы. Но ночевать здесь мне бы не хотелось. 

— Значит, мы не сможем оставить здесь свои приборы? 

— Пока нет. Я насилу отбил у них блок связи с оптическим кабе- 
лем. 

— Как вам это удалось? 

Карл указал на два неподвижных пузыря на стене. 

— Я их отключил. 

— Значит, вы подсоединились к системе управления? 

— Нет. Мы с Шуцем просветили одну из мышек и выяснили ее 
электросхему. Осталось только запустить стандартные программы де- 
шифровки. Как эти штуковины действуют, я пока что объяснить не 
могу, но некоторые базовые команды управления нашел. Существует 
код отключения, который можно передавать по нейронной связи. Есть 
также код повторного включения и некоторые другие. Могу вас обра- 
довать: у инопланетян простой язык программирования. Вот, напри- 
мер, код отключения. — Потолок вокруг блока связи мигом потемнел. 
— Пока что я овладел только локальным доступом. Надо будет прошу- 
пать всю сеть, чтобы найти порты. 

— А снова включить можно? 

— Пожалуйста! — Темный участок потолка опять засветился. — С 
помощью кодов можно управлять и дверями. Поднесите свой прибор- 
ный блок к лункам — и дверь откроется. 

— Ускоренная процедура пользования лунками... 

— Да, пока что все. 

— Это не упрек, Карл, начало блестящее! Каков будет следующий 
шаг? 

— Хочу пробраться на другой уровень программной архитектуры 
кибермыши. Тогда можно будет научить их узнавать и не трогать при- 
боры. Но это займет гораздо больше времени: на «Леди Макбет» нет 
аппаратуры, предназначенной для решения подобной задачи. Зато ко- 
гда мы с ней совладаем, то получим более полное представление обо 
всех их системах. Я уже сейчас могу заключить, что главное в конст- 
рукции кибермыши — молекулярный синтезатор. 

Он включил резак. Появилось бледно-желтое лезвие, потом — оп- 
лавленный надрез в полу. Одна из кибермышей немедленно поползла 
к надрезу. Пол размяк, обугленные гранулы исчезли в пузыре. Непо- 
рядок был полностью устранен. 

— Никаких изменений в молекулярной структуре, — передал Карл. 
— Вот вам и ответ, почему корабль выглядит изнутри как новенький 
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и почему все работает, как часы, уже тринадцать тысяч лет. Кибермы- 
ши все регенерируют. При наличии энергии и массы этот корабль по- 
просту вечен. 

— Почти как аппараты фон Неймана! 

— Почти. Все-таки у такого маленького синтезатора должны быть 
ограничения. Если бы можно было воспроизвести что угодно, они по- 
строили бы себе новый корабль. Но принцип ясен, капитан. Вы толь- 
ко представьте, какой толчок это даст нашей промышленности! 

Марк был рад, что силиконовый скафандр не передает мимику. 
Технология репликации вызвала бы в человеческом обществе подлин- 
ную революцию. Как у адамитов и эденитов. 

Увы, старикам революции противопоказаны. Он прилетел за день- 
гами, а не для того, чтобы взорвать устоявшийся образ жизни на вось- 
мистах звездных системах. 

— Отлично, Карл! Где остальные? 

— На третьей палубе. После того, как нашлось решение загадки ис- 
чезнувших оболочек, они решили, что могут спокойно продолжить об- 
ход корабля. 

— Разумно. Я их разыщу. 


— Не могу поверить, что ты согласился им помогать! — бушевал 
Антонио. — Кому, как не тебе, знать, что успех нашего дела зависит 
от преданности! 

Улыбку Йорга было невозможно расшифровать. Они теснились 
вдвоем в его спальной ячейке — единственном месте на корабле, где 
их не могли подслушать приборы: Йорг специально захватил в экспе- 
дицию блок глушения. 

— Вспомни, — заметил Йорг. — Каждый из зондов обошелся нам 
в полтора миллиона. Большая часть этих денег происходит из источ- 
ников, которые потребуют компенсации независимо от исхода нашей 
борьбы. 

— Зонды несравненно дешевле антиматерии. 

— Согласен. Но в них есть смысл только в том случае, если оты- 
скать уран. 

— Обязательно отыщем! Виктория докладывает о многочисленных 
следах. Надо только набраться терпения — и успех обеспечен. 

— Возможно. Не спорю, Антонио, замысел хорош. Новоиспечен- 
ной политической организации с ограниченным финансированием 
трудно раздобыть компоненты водородной бомбы. Одна-единственная 
ошибка — и контрразведка нас разгромила бы. Нет, старая добрая 
атомная бомба — разумная альтернатива. Даже если бы мы не сумели 
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произвести обогащение урана, необходимое для создания оружия, 
можно` было бы угрожать смертельным радиоактивным заражением. 
Ты правильно говоришь, что мы обречены на победу. Сонора добьет- 
ся независимости, и мы образуем первое правительство с полным до- 
ступом к казне. Все, внесшие вклад в освобождение, будут щедро воз- 
награждены. 

— Вот видишь! Зачем же нам отвлекаться на какую-то груду ино- 
планетного лома? Йорг, ты обязан поддержать меня! Калверт послу- 
шается, если мы надавим на него вдвоем. 

— Видишь ли, Антонио, появление этой груды инопланетного ло- 
ма привело к полному изменению правил игры. Точнее, мы с тобой 
теперь играем в разные игры. Искусственная гравитация, неисчерпае- 
мый источник энергии, молекулярный синтез... Если Карл полностью 
овладеет системой, то мы сумеем разобраться даже в их принципах пе- 
редвижения и создать нечто подобное. Ты только представь, какие ра- 
дикальные перемены благодаря этому произойдут в Конфедерации. 
Крах целых отраслей! Экономический спад, какого не бывало со вре- 
мен изобретения современных способов передвижения в глубоком 
космосе! Человечеству потребуются десятилетия, чтобы вернуться к 
сегодняшней стабильности. Мы, конечно, станем богаче и сильнее, но 
когда? Кто в таких условиях станет финансировать переоборудование 
наших промышленных станций? 

— Об этом я как-то не подумал... 

— Этим ты не отличаешься от экипажа «Леди Макбет». Исключе- 
ние — один Калверт. Понаблюдай за ним, Антонио. Он все предвидит, 
все знает наперед: его капитанскому статусу и свободе придет конец. 
У остальных же просто кружится голова от предвкушения безумного 
богатства. 

— Что же нам делать? 

Йорг положил руку Антонио на плечо. 

— Нам улыбнулась удача. Наша экспедиция зарегистрирована как 
совместный полет. Неважно, что именно мы ищем. По закону опреде- 
ленная часть инопланетных технологий принадлежит нам. Так что, 
дружище, мы, считай, уже миллиардеры. Вернувшись, мы сможем КУ- 
ПИТЬ Сонору. Да что там Сонору — весь архипелаг Лагранжа! 

Антонио выдавил улыбку, хотя по его лбу стекал пот. 

— Ладно, Йорг, ты меня убедил. Нам действительно больше ни о 
чем не придется беспокоиться. Вот только... 

— Что еше? 

— Я понимаю, что за зонды мы сможем расплатиться. Но как быть 
с Советом? Вдруг он... 
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— Здесь тоже не о чем тревожиться. Совет будет ходить перед на- 
ми на цыпочках. Инопланетный корабль погубила не авария. Это был 
боевой корабль, Антонио. Сам знаешь, что это означает. Где-то на 
борту должно оставаться оружие. Их оружие! 


Вай уже в третий раз приближалась в многоцелевом летательном 
аппарате к инопланетному кораблю. Максимальное время, которое 
каждый мог провести на его борту, не превышало двух часов. От гра- 
витационного поля ломило мышцы, а два часа были равны по нагруз- 
ке суточному марш-броску. 

Шуц и Карл никуда не ушли от шлюзовой камеры: они по-преж- 
нему прозванивали кибермышей и расшифровывали их программы. 
Это было самое многообещающее направление работы: овладев язы- 
ком программирования инопланетян, они смогли бы получить ответ 
на любой вопрос, касающийся корабля. В том случае, конечно, если 
существовала общая сеть управления... Но Вай не сомневалась в этом. 
Слишком много систем было задействовано: атмосфера, энергия, гра- 
витация. 

Тем временем остальные обходили корабль. Его схема уже была за- 
писана в мозгу Вай и дополнялась всякий раз, когда кто-либо из спут- 
ников возвращался. В узкой части клиновидного обломка могло на- 
считываться до сорока палуб, поэтому до дна было еще очень далеко. 
В некоторые зоны было невозможно проникнуть: там, видимо, распо- 
лагалось оборудование. Марк руководил поиском генератора, исследуя 
главные силовые линии корабля магнитными сенсорами. 

Вай брела за Романом, двигавшимся вдоль трассы кабеля в кори- 
доре восьмой палубы. 

— Тут столько ответвлений! Прямо рыбья кость какая-то! — пожа- 
ловался Роман, остановившись в том месте, где от главного кабеля от- 
ветвлялись пять второстепенных. Он провел по стене сенсорным бло- 
ком. — Сюда! 

Роман свернул в другой коридор. 

— Впереди лестница номер пять, — предупредила она, мысленно 
сверившись со схемой. 

На восьмой палубе кибермышей оказалось больше, чем на других: 
за Романом и Вай следовало больше 30 штук, создавая сильную рябь 
на полу и стенах. Вай заметила, что чем глубже они опускаются во 
чрево корабля, тем больше становится мышей. Впрочем, уже после 
второго посещения она перестала обращать на них внимание. Сек- 
ции по бокам коридоров ее тоже не интересовали — все они были 
пусты. 
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Роман остановился на первой ступеньке винтовой лестницы. 

— Лестница ведет вниз, — передал он. 

Спускаться тоже нелегко. Гравитационный спуск облегчил бы за- 
дачу, но ничего подобного на корабле не было. 

— По-моему, Марк прав: «тарелка» — это действительно аварий- 
ный маяк, — передала Вай. — Сколько ни размышляю, не могу найти 
другой причины, чтобы затевать такую грандиозную стройку. 

— Марк всегда прав. Это, конечно, тяжело выносить. С другой сто- 
роны, поэтому я с ним и летаю. 

— Я не могла с ним согласиться, потому что меня поразила степень 
их веры. 

— Объясни. 

— То, как свято эти инопланетяне верили в себя. Прямо дрожь 
пробирает. Люди совсем не такие. Ты только представь: даже если до 
их родной звезды всего две тысячи световых лет, то как раз столько 
времени и будет добираться туда сигнал маяка. И тем не менее они 
послали его, убежденные, что найдется кому принять сигнал и прий- 
ти на помощь. А как бы поступили мы, если бы «Леди Макбет» потер- 
пела аварию на расстоянии тысячи световых лет? Как ты думаешь, был 
бы смысл посылать Конфедерации сигнал бедствия и уходить в «нуле- 
вое время», чтобы дождаться помощи? 

— Если их технология настолько долговечна, то и цивилизация мо- 
жет протянуть столько же. 

— В нашей технике я не сомневаюсь, но цивилизация крайне не- 
устойчива. По-моему, Конфедерация не проживет и тысячи лет. 

— Эдениты, например, никуда не денутся, все планеты тоже, по 
крайней мере в физическом смысле. Некоторые общества достигнут, 
вероятно, уровня развития кинтов, другие, наоборот, вернутся к вар- 
варству. Но принять сигнал и прийти на выручку кто-нибудь да смо- 
жет. 

— Ты неисправимый оптимист! 

Спустившись на девятую палубу, они наткнулись на глухую стену. 

— Что за чепуха? — возмутился Роман. — Если дальше ничего нет, 
зачем здесь лестничная площадка? 

Это изменение, появившееся после аварии. 

Возможно. Но зачем изолировать целый отсек? 

Понятия не имею. Хочешь продолжать спуск? 

Обязательно. Ты сама назвала меня оптимистом. Меня не пуга- 
ют призраки, населяющие подвал. Тем более, что обычно они живут 
на чердаках. 

— Лучше бы ты не упоминал призраков. 
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Десятая палуба тоже оказалась изолирована. 

— Еще одна палуба — и у меня отвалятся ноги, — передала Вай. 
Ладно, последняя — и назад. 

На одиннадцатой палубе обнаружилась дверь — единственная за- 
крытая. Вай дотронулась до лунки, и дверь исчезла. Вай сделала шаг 
вперед, сфокусировала окуляры. 

— Вот это да!.. — задохнулась она. 


Девятая и десятая палубы были разобраны, чтобы получить свобод- 
ное пространство, по размерам подобное громадному собору. В цент- 
ре помещался «алтарь» — непонятная крупная конструкция из мато- 
вого материала диаметром восемь метров и с отверстием диаметром 
пять метров. Больше всего это походило на гигантский пончик. Воз- 
дух вокруг был полон непонятного сиреневого сияния. «Пончик» воз- 
лежал на пяти изогнутых подпорках в четыре метра высотой. 

— Думаю, ключевую роль здесь играет расположение, — передала 
Вай. — Недаром они построили все это в самом центре уцелевшего об- 
ломка. Скорее всего, из соображений максимальной безопасности. 

— Наверное, — согласилась Кэтрин. — Это определенно что-то 
очень для них важное. После такой серьезной аварии можно расходо- 
вать ресурсы только на то, что помогает выжить. 

— Что бы это ни было, оно потребляет огромное количество энер- 
гии, — передал Шуц. Он обходил сооружение на почтительном рассто- 
янии, работая сенсорным блоком. — К каждой опоре подведен сило- 
вой кабель. 

— Каков спектр излучения? — спросил Марк. 

— Только видимый, плюс ультрафиолет. Это все. Но энергия долж- 
на куда-то уходить. 

— Должна-то она должна... 

Марк подошел к одной из опор и сфокусировал окуляры на отвер- 
стии в «пончике». Оно было затянуто серым туманом. Попытался сде- 
лать еще один шаг — и с его вестибулярным аппаратом произошло 
что-то странное: ноги поехали вперед, оторвались от пола. Он отки- 
нулся и чуть не упал. Йорг и Карл успели его подхватить. 

— Под этой штукой отсутствует искусственная гравитация, — пе- 
редал Марк по нейронной связи. — Зато вокруг сильное гравитацион- 
ное поле. — Он помолчал. — Правильнее сказать, я испытал толчок... 

— Толчок? — тревожно переспросила Кэтрин. 

— Да. 

— Господи! 

— Ты понимаешь, что это такое? 


ирРозл 63 


ак А ЛБА Брум о ро оны я. ое Дор ул ЗИ Не ЩИт, 2-4 фри" води 


Г И И ГАМИЛЬТОПН 


— Может быть. Держи меня за руку, Шунц. 

Шуц крепко стиснул руку Кэтрин. Та попробовала поднести сен- 
сорный блок к самому «пончику», но ей помешала могучая отталкива- 
ющая сила, словно она пыталась сблизить два однополюсных магни- 
та. Сантиметров двадцать — минимальная дистанция, на которую 
«пончик» подпускал к себе. Но и на этом расстоянии была возмож- 
ность определить его молекулярную структуру. 

Взглянув на дисплей, Кэтрин попятилась. 

— Ну? — не выдержал Марк, когда молчание затянулось. 

— Не знаю, можно ли назвать этот предмет твердым в общеприня- 
том смысле. Видимость поверхности может создаваться граничным 
эффектом. Спектроскопия нулевая. прибор не обнаруживает ни атом- 
ной структуры, ни химической валентности. 

— То есть перед нами энергетическое кольцо? 

— Я этого не говорила. Вдруг это какая-то экзотическая материя? 

— В каком смысле «экзотическая»? — спросил Йорг. 

— У нее отрицательная плотность энергии. Сразу упреждаю ваш 
вопрос: это не антигравитация. Экзотическая материя — буду называть 
ее так — имеет единственное применение: держать открытой червото- 
чину. 

Так это ворота червоточины? — вскричал Марк. 

Скорее всего. 

Куда же она может вести? 

Точных космических координат назвать не могу, но догадыва- 
юсь, где открывается противоположный конец. Инопланетяне не вы- 
зывали спасательный корабль. Они создали червоточину с экзотиче- 
ской материей, чтобы придать ей прочность, и таким образом 
спаслись. Это вход в тоннель, ведущий прямиком к ним домой. 


Шуц нашел Марка в пассажирском отсеке: Марк парил над крес- 
лами, не включая свет. Шуц зацепился носками ботинок за скобу, что- 
бы удержаться на месте. 

— Ты не очень-то любишь ошибаться. 

— Не люблю, но дело не в этом. — Марк включил освещение и 
изобразил улыбку. — Я все еще считаю, что не ошибся насчет «тарел- 
ки», вот только не могу сообразить, как это доказать. 

— Разве ворота червоточины — не исчерпывающее доказательство? 

— Это вообще не доказательство. Если они могли протянуть чер- 
воточину прямо до своей родной звезды, зачем было строить тарелку? 
Кэтрин права в другом: при аварии такого масштаба надо посвятить 
все силы выживанию. Одно из двух: либо взывать о помощи, либо воз- 
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вращаться через червоточину. Делать то и другое совершенно бес- 
смысленно. 

— А если антенна не их, если они прилетели, чтобы ее обследо- 
вать? 

— Сразу две неведомые инопланетные расы с высочайшим техно- 
логическим развитием? Маловероятно. Нет, нам никуда не уйти от 
первого вопроса: если антенна с «тарелкой» — не аварийный маяк, то- 
гда что это, черт побери? 

— Уверен, рано или поздно ответ появится. 

— Знаю, мы всего лишь экипаж коммерческого рейса с ограничен- 
ными исследовательскими возможностями. Однако ничто не мешает 
нам ставить фундаментальные вопросы. Например, зачем держать от- 
крытой червоточину на протяжении стольких тысяч лет? 

— Это в русле их технологии. Им подобное не кажется странным. 

— Меня удивляет не то, что она столько проработала, а то, что им 
понадобилось оставлять действующим канал доступа к никчемному 
обломку. 

— С позиций нормальной логики Такой «ход» действительно вы- 
глядит нелепо. Ответ, наверное, кроется в сфере их психологии. 

— Отговорки! Нельзя записывать в чуждое все, чего не понимаешь. 
Но у меня припасен последний, самый сногсшибательный вопрос: ес- 
ли они умеют с такой ювелирной точностью открывать червоточины 
на расстоянии Бог знает какого количества световых лет, то зачем им 
вообще космический корабль? По-твоему, опять психология? 

— Хорошо, Марк, ты уложил меня на лопатки. Так зачем же им это? 

— Не могу себе представить! Я просмотрел все файлы, связанные с 
червоточинами, пытаясь уловить в происходящем смысл, но все 0ез 
толку. Неразрешимый парадокс! 

— Значит, остается один-единственный выход... 

Марк уставился на огромного космоника. 

— Какой? 

— Пройти сквозь червоточину и спросить их самих. 

— Возможно, я так и сделаю. Кто-то все равно должен на это ре- 
шиться. А что говорит на сей счет Кэтрин? В каком виде мы должны 
туда сунуться? Облитыми силиконом? 

— Она все еще полагается на приборы. Серый туман в отверстии 
не преграда. Она уже просунула туда трубку с проводкой. Это что-то 
вроде мембраны, не пропускающей внутрь атмосферу корабля. 

— Еще одна игрушка ценой в миллиард! — вздохнул Марк. — Гос- 
поди, что делать с таким богатством? Придется выработать шкалу при- 
оритетов. 
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Очередной приказ, отданный по нейронной связи, предписывал 
всем собраться в командном отсеке. 


Последним появился Карл. Молодой инженер выглядел утомлен- 
ным. При виде Марка он нахмурился. 

— Я думал, вы все еше на инопланетном обломке. 

— Уже нет. 

— Но ведь вы... — Он потер пальцами виски. — Ладно, неважно. 

— Как успехи? — спросил его Марк. 

— Относительные. Молекулярный синтезатор и вся его сеть заклю- 
чены в одной кристаллической решетке. Это как если бы мышца ра- 
ботала по совместительству мозгом. 

— Смотри, не зайди со своими аналогиями слишком далеко, 
предостерег Роман. 

Карл даже не улыбнулся. Взяв из раздатчика тюбик с шоколадом, 
он принялся высасывать содержимое. 

Марк повернулся к Кэтрин. 

— Мне удалось ввести в червоточину визуально-спектральный дат- 
чик. Света там маловато, только тот, что просачивается сквозь мемб- 
рану. Изнутри червоточина представляет собой прямой тоннель. Пред- 
полагаю, что инопланетяне специально отключили под воротами 
искусственную гравитацию. Теперь мне хотелось бы снять с нашего 
многоцелевого аппарата лазерный радар и применить его в тоннеле. 

— Если в червоточине присутствует экзотическая материя, это мо- 
жет помешать тебе вернуться. 

— Возможно. Зато мы смогли бы добраться до противоположного 
конца... 

— И что дальше? 

Все заговорили одновременно, Кэтрин громче всех. Марк поднял 
руку, призывая спорщиков к молчанию. 

— Прошу внимания! Согласно законам Конфедерации, если лино, 
назначенное командиром корабля либо контролирующее механизм ко- 
смического аппарата или свободно перемешающуюся космическую 
структуру, прерывает свои функции на год и один день, то его права 
считаются утраченными. С точки зрения закона, этот инопланетный 
корабль является брошенным, и мы вправе как первооткрыватели по- 
дать на него заявку. 

— А как же контролирующая сеть? — спросил Карл. 

— Это второстепенная система, — возразил Марк. — Закон не до- 
пускает двойного толкования: если у корабля вышел из строя борто- 
вой компьютер, то процессоры, управляющие работой все еще функ- 
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ционирующих водородных двигателей, не считаются контролирующи- 
ми механизмами. Нашу заявку никто не сможет оспорить. 

— А сами инопланетяне? — спросила Вай. 

— Давайте не нагромождать проблемы. В данный момент мы в 
юридически выигрышной ситуации. Появление инопланетян нам по- 
просту невыгодно. 

Кэтрин понимающе кивнула. 

— Ты хочешь сказать, что, начав исследовать червоточину, мы 
спровоцируем их возвращение? 

— Такая возможность не исключена. Лично мне было бы очень ин- 
тересно с ними познакомиться. Но, скажи честно, Кэтрин, ты дейст- 
вительно надеешься выяснить, как создавать экзотическую материю и 
открывать червоточины, пользуясь человеческой технологией? 

— Ты сам знаешь, что это невозможно, Марк. 

— Правильно. Точно так же немыслимо узнать принцип искусст- 
венной гравитации и разгадать другие чудеса, которых на этом кораб- 
ле полно. Давайте поставим перед собой выполнимую задачу: перечис- 
лим и опишем все, что сможем, и определим участки, требующие 
дальнейшего изучения. Потом вернемся сюда со специалистами, кото- 
рым будем платить солидные деньги за их профессионализм. Неужели 
никто из вас еще не понял главного? Найдя этот корабль, мы переста- 
ли быть командой космического корабля и превратились в самых со- 
стоятельных корпоративных менеджеров в галактике. Мы уже не пер- 
вопроходцы, а хозяева. Нам осталось нанести на схему недостающие 
палубы, проследить силовые кабели и найти установки, которые они 
снабжают энергией. После этого мы стартуем. 

— Я уверен, что сумею расшифровать их язык программирования, 
— сказал Карл. — Тогда мы смогли бы управлять кораблем. 

Марк расслышал в его тоне уязвленную гордость. 

— Карл, я рад за тебя и за нас. Мы обязательно захватим с собой 
кибермышь, а может, и не одну. Этот молекулярный синтезатор по- 
служит убедительным доказательством того, какое сокровище попало 
нам в руки. Надо показать банкам что-то вещественное. 

— Не знаю, что произойдет, если попытаться оторвать мышь от 
пола или от стены, — ответил Карл. — Пока что они нас не трога- 
ют, но если система решит, что мы представляем опасность для ко- 
рабля... 

— Думаю, мы способны на большее, чем просто оторвать кибер- 
мышь от пола. Будем надеяться, что ты сможешь войти в сеть и отдать 
команду воспроизвести для нас молекулярный синтезатор. На корабле 
должно быть место, где они производятся. 


ПИПРОЗАЛл 67 


те ЛЬНА а ро голод аи: АА еде ор: прерии относя 7 С ВБИ °С -.7.- сорри темы го ОД, Г ат оч о Кири: 


ШП ИТЬЕРр гАмИиИлЛльЬьТтТОоОПпи 


— Скорее всего. Если только эти кибермыши не «размножаются» 
самостоятельно. 

— Представляю, какое это зрелище: одна кибермышь лезет на дру- 
гую... — радостно подхватил Роман. — Бр-р-р! 


Нейронные часы подсказали Карлу, что он проспал девять часов. 
Выбравшись из спального мешка, он приплыл в салон и набрал в куб- 
рике пакетиков с едой. Корабль еще спал, поэтому Карл сначала не 
торопясь позавтракал и только потом обратил внимание на показания 
бортового компьютера. 

После этого он нырнул в люк в полу и оказался в рубке, где дежу- 
рила Кэтрин. 

— Кто здесь? — спросил он, задыхаясь. — Кто еще находится на 
корабле? 

— Только Роман. Все остальные перешли на инопланетный ко- 
рабль. А что? 

— Дьявол! 

— Да в чем дело? 

— У тебя есть доступ к бортовому компьютеру? 

— Я дежурная. Конечно, у меня есть доступ. 

— Я имею в виду не телеметрию нашего корабля, а данные по зон- 
дам Виктории. 

Кэтрин недоверчиво улыбнулась. 

— Ты хочешь сказать, что они нашли золото? 

— Какое золото! Зонд номер семь передал, что обнаружил три ча- 
са назад искомое. Я вошел непосредственно в сеть зондирования, что- 
бы запросить параметры поиска. И что же я вижу? Оказывается, эти 
мерзавцы ищут не золото, а уран! 

— Уран? — Кэтрин пришлось загрузить программу поиска и оты- 
скать в нейронной энциклопедии соответствующую позицию. — Гос- 
поди, вот что им понадобилось... 

— Представляешь? Его нельзя добыть ни на одной планете без ве- 
дома местных властей, потому что разработчиков живо засечет спут- 
ник. На астероидах залежей урановой руды нет! Зато на планетоидах 
они имеются. Здесь никто не разнюхает их затею. 

— Я знала! Просто чуяла, что басня про золотые горы высосана из 
пальца. 

— Вот и гадай теперь, кто они такие: террористы, сумасшедшие 
борцы за независимость Соноры, посланцы черного синдиката... На- 
до предостеречь остальных: эту троицу нельзя пускать на «Леди Мак- 
бет»! 


68 ИРОЗ \ 


АТА чево ея © неро в: Ро ЛЕ ААС 99 0$ ее с. ме а ВЧ ПУ 


сво зь горизонт совБытин 


— Погоди, Карл. Кем бы они ни были, мы не можем бросить лю- 
дей на инопланетном обломке. Если ты готов обречь их на смерть, это 
еще не значит, что капитан примет такое же решение. 

— Как ты не понимаешь: если они вернутся, то ни ты, ни я, ни ка- 
питан уже не сможем принимать никаких решений! Ведь они знали, 
что мы догадаемся про уран, когда повстречаем рудный астероид, зна- 
ли, что мы не захотим добровольно брать его на борт. Значит, они го- 
товы на все. У них есть оружие или боевые имплантанты. Йорга я дав- 
но разгадал: это наемный убийца. Нет, Кэтрин, их нельзя пускать на 
наш корабль. 

— Господи... — Она схватилась за ручки кресла. К. такой тяжелей- 
шей ответственности она не готовилась. 

— Мы сможем уведомить капитана по нейронной связи? — спро- 
сил Карл. 

— Не знаю. Теперь, когда кибермыши отключены, на лестницах 
инопланетного корабля установлены наши реле связи, но они не 
очень надежны: этот обломок ужасно искажает сигналы. 

— Кто с капитаном в паре? 

— Виктория. Вай работает с Шуцем, Антонио — с Йоргом. 

— Свяжись с Вай и Шуцем. Пусть они вернутся первыми. Потом 
вызови капитана. 

— Хорошо. Ступай вместе с Романом в шлюзовую камеру. Я возь- 
му мазерные карабины... Черт! 

— Что случилось? 

— Ничего не выйдет. Командные коды доступа к оружию есть толь- 
ко у Марка. Без него мы бессильны. 


Четырнадцатая палуба ничем не отличалась от других, где Марк и 
Виктория уже успели побывать. 

— Около шестидесяти процентов площадей недоступны, — передал 
Марк. — Наверное, это главный инженерный уровень. 

— Да, здесь столько кабелей, что мне трудно вносить их в ката- 
лог. — Она медленно водила из стороны в сторону магнитным сен- 
сором. 

Блок связи капитана зафиксировал кодированный сигнал с «Леди 
Макбет». От удивления он замедлил шаг и нашел в нейронной библи- 
отеке код расшифровки. 

— Капитан! 

— В чем дело, Кэтрин? 

— Вам необходимо вернуться на корабль. Немедленно, капитан! При- 
чем без Виктории. 
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— Почему? 

— На связи Карл. Зонды ищут не золото и не платину, а уран. Ан- 
тонио и его дружки — террористы. Они мечтают об атомном арсена- 
ле. 

Марк перевел взгляд на Викторию, дожидавшуюся его чуть поо- 
даль. 

— Где Шуц и Вай? 

— Они уже возвращаются, — передала Кэтрин. — Мы ждем их че- 
рез пять минут. 

— Меня вам придется ждать не меньше получаса. — Не хотелось 
думать о четырнадцати этажах подъема при такой гравитации. — Го- 
товьте корабль к старту. 

— Капитан, Карл считает, что они вооружены. 

И тут блок связи Марка зафиксировал еще один сигнал по нейрон- 
НОЙ ЛИНИИ. 

— Карл совершенно прав, капитан, — передал Йорг. — Мы не 
только во всеоружии, но также располагаем великолепными програм- 
мами дешифровки. Промашка, капитан: ваш код устарел еще три го- 
да назад. 

Видя, что Виктория направляется к нему, Марк спросил: 

— Что скажете про урановую руду? 

— Согласен, она была бы нам полезна, — ответил Йорг. — Но на- 
ходка инопланетного корабля изменит Конфедерацию до неузнавае- 
мости. Ведь так, капитан? 

— Возможно. 

— Не возможно, а совершенно точно. Теперь нам уран ни к чему. 

— Какая резкая смена ориентиров! 

— Призываю вас к серьезности, капитан. Мы не отключили зонды 
только потому, что не хотели вызвать у вас подозрений. 

— Спасибо за заботу. 

— Капитан! — вмешалась Кэтрин. — Шуц и Вай уже в шлюзовой 
камере. 

— Надеюсь, вы не надумали улететь без нас? — спросил Йорг. — 
Это было бы в высшей степени неразумно. 

— Вы собирались нас убить! — вмешался Карл. 

— Прекратите истерику! С ваших голов не упало бы ни единого во- 
лоса. 

— Допускаю, но только при условии, если бы мы вам повиновались 
и помогли убить тысячи людей. 

Марк предпочел бы, чтобы Карл не был столь категоричен. Ситуа- 
ция осложнялась с каждой секундой. 
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— Что скажете, капитан? — обратился к нему Йорг. — «Леди Мак- 
бет» приспособлена к ведению боевых действий. Не будете же вы ут- 
верждать, что никогда никого не убивали? 

— Нам приходилось вступать в бой, но только с другими кораб- 
ЛЯМИ. 

— Тогда не выставляйте себя моралистом, капитан! Война есть вой- 
на, неважно, какими средствами и с кем она ведется. 

— Только когда солдаты сражаются с солдатами. В противном слу- 
чае это не война, а террор. 

— Послушайте, капитан, сейчас это не имеет значения. Глупо ссо- 
риться. Слишком велик выигрыш, который нас ждет, если мы будем 
заодно. 

Йорг и Антонио обследовали палубы 12 и 13. Добраться до шлюза 
раньше них было невозможно. К тому же они были вооружены. С дру- 
гой стороны, пустить их теперь на «Леди Макбет» было бы верхом без- 


рассудства. 
— Они идут, капитан, — передала Кэтрин. — Их засек блок связи 
на лестнице. 
— Виктория, приведи капитана в шлюз, — распорядился Йорг. — 


Всем сохранять спокойствие. Гарантирую жизнь. И, конечно, долю в 
прибыли. 

Марк представил себе варианты самообороны без оружия. Черная 
безликая фигура перед ним не шевелилась. 

— Ну? — поддразнил Марк Викторию. Программа тактического 
анализа подсказывала, что выбор у его противницы невелик. Из при- 
каза Йорга можно было сделать вывод, что она вооружена, однако на 
поясе у Виктории не было ничего, кроме ядерного резака. Если она 
попытается достать спрятанное оружие, у него будет мгновение, что- 
бы напасть первым. В противном случае он просто сбежит. Она была 
гораздо моложе его, у нее лучше реакция, но генетические усовершен- 
ствования должны были при повышенной гравитации дать ему кое-ка- 
кую фору. 

Виктория отбросила свой сенсорный блок и потянулась рукой к 
поясу. 

Марк врезался в нее, используя свою массу как таран. Она покач- 
нулась, а дальнейшее сделала гравитация: Виктория тяжело рухнула на 
пол. Марк выбил у нее из руки оружие, но оно не улетело далеко — 
помешала та же гравитация. 

Виктория почувствовала резкую боль. Нейронная медицинская 
программа сообщила о переломе ключицы, но боль была тут же поч- 
ти полностью заблокирована. Подчиняясь программе и не сознавая, 
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что делает, Виктория увернулась от новых ударов, перекатилась по по- 
лу, шаря вокруг в поисках оружия. Марк бросился в конец коридора. 
Виктория выстрелила вдогонку, даже не успев прицелиться. 

— Йорг! — передала она. — Я его упустила. 

— Быстрее за ним! 

Сенсоры сообщили Марку о зажигательных капсулах, отлетевших 
от стены в метре от него. 

— Кэтрин! — передал он. — Немедленно убрать герметический ру- 
кав «Леди Макбет»! Закрыть внешний люк на кодовый замок. Они не 
должны попасть на корабль. 

Слушаюсь. Но как вернетесь вы сами? 

Действительно, капитан? — вставил Йорг. 

Пусть Вай будет наготове. Она мне понадобится. 

Надеетесь разрезать оболочку изнутри, капитан? У вас всего-на- 
всего ядерный резак, а эту оболочку «охраняет» генератор молекуляр- 
ного сцепления. 

— Попробуй только напасть на капитана! — предостерег Карл. — 
Мы мигом вас изжарим. «Леди Макбет» вооружена лазерными пуш- 
ками. 

— А как насчет командных кодов? Сомневаюсь, что они у вас есть. 
Что скажете, капитан? 

— Тишина в эфире! — приказал Марк. — Я выйду на связь, когда 
потребуется. 


Усовершенствованные мышцы позволяли Йоргу подниматься по 
лестнице втрое быстрее Антонио. Вскоре тот безнадежно отстал. Йорг 
знал: главное — достичь шлюза. Поднимаясь, он свинчивал грозное 
оружие из внешне невинных предметов, висевших у него на поясе. 

— Виктория! Ты его перехватила? 

— Нет. Он сломал мне плечо. Не знаю, куда он исчез. 

— Двигайся к ближайшей лестнице. Уверен, он бросился туда. Ан- 
тонио, вернись к Виктории. Ищите его вместе. 

— Ты шутишь? — возмутился Антонио. — Мало ли, где он мог 
спрятаться... 

— У него нет выбора. Он поднимается к шлюзу. 

— Да, но... 

— Хватит спорить! Не убивайте его, когда найдете: он понадобит- 
ся нам живым. Капитан — наш пропуск наружу, понятно? 

— Да, Йорг. 

Добравшись до шлюза, Йорг задраил и загерметизировал внутрен- 
ний люк, после чего открыл внешний. В 15 метрах он увидел фюзеляж 
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«Леди Макбет». Переходной рукав уже был убран. 

— Так мы ни к чему не придем, капитан, — передал он. — Подни- 
митесь в шлюзовую камеру. Вам придется договариваться со мной, 
другого выхода нет. Мы втроем оставим на инопланетном корабле 
свое оружие и вернемся вместе с вами на «Леди Макбет». После воз- 
вращения в любой из космопортов никто из нас не упомянет о нашей 
размолвке. Разумное предложение? 


Едва Шуц добрался до капитанской рубки, как поступило нейрон- 
ное сообщение от Йорга. 

— Дьявол! Он отсоединил наш кабель от блока связи, — сказал 
Карл. — Мы не можем связаться с капитаном. 

Шун мягко опустился на ускорительную кушетку и закрепил себя 
ремнями. 

— Что теперь? — спросил Роман. — Без командных кодов мы со- 
вершенно беспомощны. 

— Можно взломать оружейные шкафы и без кодов, — откликнул- 
ся Шуц. — Капитана им все равно не поймать. Мы отправимся туда с 
карабинами и выследим всю троицу. 

— Этого я позволить не могу, — ответила Кэтрин. — Кто знает, чем 
они вооружены. 

— Тогда голосуем. 

— Я дежурная и несу полную ответственность за происходящее. 
Никакого голосования! Последний приказ капитана: ждать! 

Она запросила у бортового компьютера канал связи с многоцеле- 
вым летательным аппаратом. 

— Доложи готовность, Вай. 

Идет зарядка. Буду готова к полету через две минуты. 

Спасибо. 

Надо что-то делать! — не выдержал Карл. 

Для начала успокойся, — посоветовала ему Кэтрин. — Спешкой 
мы только навредим Марку. Он приказал Вай быть наготове, а значит, 
имел план. 

Тут дверь капитанской каюты открылась, и в салон влетел Марк 
собственной персоной. Вся четверка изумленно вытаращила глаза. 

— Если честно, никакого плана у меня не было. 

— Как вам удалось вернуться? — спросил Роман. 

Марк покосился на Кэтрин и криво усмехнулся. 

— Мне помогла уверенность в своей правоте. «Гарелка» — это все- 
таки аварийный маяк. 

— Нуи что? — непонимающе пролепетала Кэтрин. 
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Марк подплыл к своей ускорительной койке и надел ремни. 

— А то, что червоточина не ведет на родину инопланетян. 

— Вы догадались, как ей пользоваться! — воскликнул Карл. — Вы 
проникли в нее и вышли уже в «Леди Макбет»... 

— Нет. Выхода из червоточины не существует. Инопланетяне дей- 
ствительно создали ее, чтобы спастись. Это их путь к спасению — 
здесь вы правы. Но не в пространстве, а во времени. 


Интуиция привела Марка в зал с воротами. Как-никак, иноплане- 
тяне искали спасения именно здесь. Марк полагал даже, хотя не осо- 
бенно стремился развивать эту мысль, что оказаться на родине ино- 
планетян было бы для него предпочтительнее, чем быть пойманным 
Йоргом. 

Он медленно обошел ворота. Бледно-сиреневое сияние, разливше- 
еся в воздухе, не позволяло толком рассмотреть отверстие. Только это 
сияние и неясный гул свидетельствовали об огромном потреблении 
энергии объектом. Его тысячелетняя неизменность была насмешкой, 
бросала вызов здравому смыслу. 

Вопреки всякой логике Марк остался при убеждении, что Кэтрин 
ошибалась. Зачем строить гигантский маяк, когда есть ЭТО? И другой 
вопрос: зачем поддерживать ЭТО в рабочем состоянии? 

Видимо, хозяева придавали кораблю большое значение. Они по- 
строили червоточину в самом его центре и позаботились, чтобы ей ни- 
что не угрожало. Им требовалась надежность на многие тысячелетия. 
Но зачем спасательной установке одноразового пользования действо- 
вать 13 тысяч лет? Причина должна была существовать. Единственная 
причина, отвечающая элементарным требованиям логики, состояла в 
том, что они рассчитывали когда-нибудь вернуться... 

Силиконовый костюм не позволил Марку улыбнуться, но ничто не 
могло помешать его конечностям похолодеть. Догадка была проста и 
невероятна. 


— Мы с вами решили, что инопланетяне должны были перейти в 
«нулевое время» и дожидаться спасателей, — объяснял Марк в рубке 
«Леди Макбет». — Люди поступили бы именно так. Однако уровень 
развития позволяет им решать проблемы принципиально иначе. 

— Червоточина ведет в будущее! — проговорил Роман в восхище- 
НИИ. 

— Вообще-то она никуда не ведет, потому что ее внутренняя про- 
тяженность исчисляется в единицах времени, а не пространства. Пока 
существуют ворота, остается возможность путешествия. Инопланетяне 
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построили свою «тарелку», тут же вошли в червоточину и вышли из 
нее, когда к ним прибыл спасательный корабль. Вот почему они по- 
старались, чтобы ворота продержались так долго: ведь они должны 
были перенести их через огромный временной промежуток. 

— Каким же образом червоточина помогла вам попасть сюда? — 
спросила Кэтрин. — Ведь вы оказались в инопланетном корабле сей- 
час, а не когда-то в прошлом. 

— Червоточина существует до тех пор, пока существуют ворота. 
Это труба, открытая в любую секунду целого периода существования. 
Вы можете путешествовать по ней в любую сторону. 


Марк приблизился к одной из черных изогнутых опор. Непосред- 
ственно под «пончиком» искусственная гравитация не действовала, 
чтобы инопланетяне могли в него забраться. 

Он начал штурмовать опору. Сначала это было очень трудно: об- 
хватив опору, он подтягивался на руках, что при такой сильной грави- 
тации было крайне тяжело. Наконец он прополз по всей изогнутой 
опоре и оказался над червоточиной. Марк балансировал на узкой пе- 
рекладине, сознавая, что падение может стоить ему жизни. 

Отсюда «пончик» имел тот же вид: кольцо вокруг серой мембраны. 
Марк перенес одну ногу через край экзотической материи и прыгнул. 

Мембрана не оказалась препятствием. Внутри червоточины грави- 
тация отсутствовала, но двигаться было очень трудно. Казалось, ко- 
нечности обволокло какой-то жидкостью, хотя сенсоры регистрирова- 
ли абсолютный вакуум. 

Стенки червоточины казались неплотными, их вообще было нелег- 
ко разглядеть в слабом свете, просачивающемся сквозь мембрану. По- 
том на равном расстоянии от внутренней поверхности появилось пять 
узких желтых полосок света. Они протянулись от края мембраны к 
точке в невообразимой дали. 

Марка притянуло к стенке, его ладонь прилипла к ней. Он отодрал 
ладонь, вернулся к мембране, просунул сквозь нее руку, а затем с опа- 
ской и ГОЛОВУ. 

В зале не было заметно каких-либо перемен. Марк включил блок 
связи в поисках сигнала и нащупал волну реле, установленного на ле- 
стнице. Провала во времени не произошло. 

Он вернулся в червоточину. Он не мог себе представить, что ино- 
планетянам приходилось проползать ее насквозь: ведь противополож- 
ный конец отстоял от мембраны на 13 тысяч лет! Марк нашел в ней- 
ронной библиотеке инопланетный код активации и запустил его. 
Полосы света из желтых стали синими. 
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Он поспешно отключил код, и полосы снова пожелтели. Марк вы- 
брался из червоточины. На сей раз блок связи не принимал никаких 
сигналов. 


— Это было десять часов назад, — объяснил Марк своей команде. 
— Я вылез из люка и прошел по рукаву в корабль. По пути я миновал 
тебя, Карл. 

— Вот черт! — прошептал Роман. — Машина времени... 

Сколько вы были в червоточине? — спросила Кэтрин. 

Какую-то пару секунд. 

Десять часов за две секунды. — Она помолчала, производя вы- 
числения. — Год за полчаса. Черепаший шаг! Как же они умудрились 
перенестись в будущее на две тысячи лет? 

— Возможно, время идет быстрее по мере погружения, — предпо- 
ложил Шуц. — Еще вероятнее, что для изменения скорости требуют- 
ся специальные коды доступа. 

— Может быть, — согласился Марк, после чего подключился к 
бортовому компьютеру и отсоединил крепления, удерживавшие «Леди 
Макбет» на инопланетном корабле. — Прошу определить готовность к 
старту. 

— А как же Йорг и остальные? — спросил Карл. 

— Мы допустим их на борт только на своих условиях, — ответил 
Марк. — Они должны явиться к нам безоружными и сразу перейти в 
«нулевое время». Дома, на Транкилити, мы передадим их Службе без- 
опасности. 

В его мозгу возник багровый вектор курса. Он включил маневро- 
вые двигатели. «Леди Макбет» поднялась над оболочкой инопланетно- 
го корабля. 


Йорг увидел «фонтанчики». Это был отстрел креплений. Он про- 
щупал окулярами всю окружность и обнаружил фалы — узенькие се- 
рые змейки на фоне оранжевых частиц кольца. Потом по окружности 
корабля заработали маневровые двигатели, выбрасывая янтарные язы- 
ки раскаленного газа. 

— Что вы затеяли, Кэтрин? — встревоженно спросил Йорг. 

— Она выполняет мои приказания, — ответил за нее Марк. — Идет 
подготовка корабля к пространственному прыжку. 

Йорг наблюдал, как поднимается корабль. Несмотря на свои ко- 
лоссальные размеры, он двигался необыкновенно грациозно. Йоргу 
показалось, что в его дыхательную трубку перестал поступать кисло- 
род, все мышцы словно парализовало. 


76 НРОЗА 


ое фаснидмтьл оурних орла: еду СТОЯ Доитуф^. фи сьнисой МЫ: Зеоай ; МНО од, 2 1 борис ла ий ну, 


сво зь горизонт совБытий 


— Калверт... Но как?! 

— Как-нибудь потом расскажу. А сейчас ты должен согласиться на 
ряд условий. Только в этом случае я впушу тебя и твоих друзей на 
борт. 

Йорга охватила лютая злоба, он машинально потянулся за оружи- 
ем. Калверт обвел его вокруг пальца! 

— Немедленно назад! 

— Ты не в том положении, чтобы диктовать условия. 

«Леди Макбет» поднялась уже на 200 метров. Йорг прицелился. В 
его мозгу появилась зеленая прицельная таблица. Мишенью был один 
из водородных двигателей. Он отдал по нейронной связи приказ лазе- 
ру открыть огонь. 


— Падение давления в третьем водородном двигателе! — крикнул 
Роман. 

— Пробита обшивка нижнего отражательного кольца. Он попал в 
нас, Марк! Господи, он открыл огонь из лазера! 

— Откуда у него подобное оружие? — прошептал Карл. 

— Неважно. Главное, у него не хватит энергии на много выстрелов, 
— сказал Шуц. 

— Позвольте мне дать по нему залп! — взмолился Роман. — От не- 
го мокрого места не останется! 

— Марк! — крикнула Кэтрин. — Теперь он угодил в узел простран- 
ственного прыжка. Останови его! 

Марк увидел мысленным взором комплексную схему всех систем 
корабля, потом схему каждой системы в отдельности. Он знал все их 
параметры наизусть. Боевые системы уже приводились в действие, ма- 
зерные пушки напитывались энергией. Через семь секунд прицелива- 
ние, потом — залп. 

Но семь секунд — недопустимо долго. Существовал один-единст- 
венный агрегат, способный на более стремительный отклик. 

— Держитесь! — крикнул Марк. 

Через две секунды после включения ожили водородные двигатели, 
предназначенные для боевого маневрирования. Два пера раскаленной 
плазмы прожгли сначала оболочку инопланетного обломка, потом ста- 
ли прожигать одну его палубу за другой. Шлюз, в котором засел Йорг, 
находился далеко от мест, в которые били огненные струи, но его 
судьба все равно была незавидной: на таком малом расстоянии сили- 
коновый скафандр не мог уцелеть. 

От чудовищного нагрева все, что могло взорваться на инопланет- 
ном корабле, разом взорвалось. Астероид озарило ослепительным све- 
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том и сотрясло могучей взрывной волной. Огромные куски породы 
разлетелись в разные стороны. Башня-антенна сломалась у основания 
и канула во тьму. 

Потом процесс уничтожения как будто пошел вспять. Световой 
шар съежился и потух, словно задутый нечеловеческим дыханием. 

На протяжении финального этапа катастрофы инопланетного ко- 
рабля экипаж «Леди Макбет» терпел ускорение в 52. В мозгу Марка 
появились сигналы навигационной системы. 

— Возвращаемся, — передал он по нейронной связи. При этом ус- 
корении было невероятно трудно произносить слова. — Господи, да- 
же при такой тяге нас тащит обратно... 

Огненный шар за бортом становился сиреневым, астероид пошел 
чудовищными черными трещинами и окончательно раскололся на ку- 
ски. 

Капитан приказал бортовому компьютеру включить системы про- 
странственного прыжка. 

— Не подведи, старушка! — С этой мыслью Марк отдал команду 
совершить прыжок. 

Горизонт событий поглотил фюзеляж «Леди Макбет». 

Позади, в сердце новорожденной микрозвезды, разрушалась под 
действием гравитационного поля червоточина. Вскоре на том месте не 
осталось ничего, кроме распадающегося на глазах комочка углей. 


На расстоянии трех прыжков от Транкилити Кэтрин заглянула в 
каюту Марка. «Леди Макбет» неслась к координатной точке следую- 
щего прыжка. Марк сидел в черном пенокерамическом кресле. Впер- 
вые Кэтрин заметила, что капитан уже не молод. 

— Я пришла, чтобы попросить прошения, — сказала она. — Нап- 
расно я в тебе усомнилась. 

Он слабо махнул рукой. 

— «Леди Макбет» создана для сражений. Она может вынести нас из 
самых мощных гравитационных полей. С другой стороны, у меня не 
было выбора. Не беда: мы лишились всего трех двигателей, считая тот, 
в который попал бедняга Йорг. 

— Корабль непревзойденный, а ты отличный капитан. Я остаюсь с 
тобой, Марк. 

— Спасибо. Только я не уверен, как все сложится дальше. Замена 
трех двигателей — дорогое удовольствие. Я снова сильно задолжаю 
банкам. 

Она показала на ряд прозрачных пузырей с древними электронны- 
ми платами. 
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— Ты можешь и дальше торговать навигационными компьютерами 
из отделяемых аппаратов серии «Аполлон». 

— По-моему, это барахло уже мало кому нужно. Ничего, я знаком с 
одним капитаном на Транкилити, который купит у меня еще несколь- 
ко штук. Так я по крайней мере смогу расплатиться с вами за полет. 

— Брось, Марк, вся индустрия астронавтики по уши в долгах. Ни- 
когда не понимала экономических основ космоплавания! 

Он закрыл глаза и утомленно улыбнулся. 

— Еще немного, и мы бы стали спасителями всей человеческой 
экономики. 

— Да, не хватило совсем чуть-чуть. 

— С помощью червоточины я бы изменил прошлое. Технология 
инопланетян изменила бы будущее. Мы могли бы переписать историю. 

— По-моему, это не такая уж блестящая идея. Но как вышло, что 
ты не предупредил нас о Йорге, когда вылез из червоточины? 

— Наверное, от испуга. Я слишком плохо разбираюсь в теории вре- 
менных перемещений, чтобы проверять рискованные парадоксы. Бо- 
лее того, я не уверен даже, что остался тем самым Марком Калвертом, 
который причалил на «Леди Макбет» к обломку инопланетного кораб- 
ля. Представь, что путешествие во времени невозможно, зато сущест- 
вуют параллельные реальности. В таком случае я не сбежал в прошлое, 
а просто сместился чуть в сторону. 

— По-моему, вид и голос у тебя совершенно такие же, какие были 
раньше. 

— Могу сказать то же самое о тебе. И все же: вдруг мой экипаж по- 
прежнему томится в обломке, дожидаясь результатов моих перегово- 
ров с Йоргом? 

— Прекрати, — сказала она тихо. — Ты Марк Калверт, и нахо- 
дишься ты там, где должен находиться — на своем корабле «Леди 
Макбет». 

— Конечно. 

— Инопланетяне не создали бы червоточину, если 6 не были уве- 
рены, что попадут с ее помошью на свою планету, а не куда-нибудь 
еще. Они — народ толковый. 

— Да, они действовали безошибочно. 

— Интересно все-таки, откуда они прилетели? 

— Теперь мы никогда этого не узнаем. — Марк поднял голову и 
попытался разогнать свою меланхолию иронической улыбкой. — На- 
деюсь, что они благополучно вернулись домой. 

Перевел с английского 
Аркадий КАБАЛКИН 
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«Ведь небо-то движется, хотя на самом деле 
вращается Земля, — объясняет электроинженер 
и дизайнер измерительных приборов Том Дро- 
удж, полжизни проработавший в Лаборатории 
Ферми. -— И если направить на небо линзу, по- 
местив под ней микрочип с зарядовой связью, 
то, в принципе, это все равно что пропускать че- 
рез факс листок бумаги... Такая техника называ- 
ется дрейфующим сканированием, и для получе- 
ния картинки вовсе не требуется каких-либо 
движущихся деталей». 

О том, чем бы полезно заняться, выйдя на пен- 
сию, Том задумался еще в 1994-м, увлеченно на- 
блюдая, как комета Шумейкера-Леви стремится 
к роковому рандеву с гигантом Юпитером. Ре- 
шив, что неплохо бы заняться поиском комет, он 
приобрел факсовый чип, набор оптических линз 
по $19 за штуку, связался через щете! кое с ка- 
кими известными астрономами... И совет специ- 
алистов был таков: а не лучше ли приглядеться к 
переменным звездам? Ведь никому еще не уда- 
лось запечатлеть последние дни цефеиды перед 
превращением в яростную новую! 

Вот так Том Дроудж построил свою первую факс- 
машину, а затем назначил себя главой самодея- 
тельного поискового проекта ТАЗЗ (Тпе Атаеиг 
Ку зимеу). Работа была начата совместно с дю- 
жиной найденных через ту же Мегте{ энтузиа- 
стов, нынче же с Томом сотрудничают более 
двухсот человек из 14 стран. Отслеживание 
пульсирующих переменных идет по всему небо- 
своду с помощью факс-машин Дроуджа: визу- 
альная информация собирается регулируемыми 
вручную объективами, записывается на факсо- 
вые чипы и обрабатывается компьютерами с по- 
мощью особого программного пакета, созданно- 
го участниками ТАб$5. 

Сам Дроудж поначалу устанавливал следящие 
камеры на заднем дворе, но недавно пристроил 
к дому двухэтажное крыло с плоской крышей и 
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оборудовал его для нужд проекта. «Я всю жизнь 
неплохо зарабатывал и удачно вложил свои 
деньги, — замечает 67-летний ветеран, который 
по-прежнему работает в Фермилабе, но уже на 
полставки. — Так что у меня есть возможность 
финансировать этот поиск до конца собственной 
жизни.. И вообще, наш ТАЗЗ — лучший вид сот- 
рудничества: ни структуры, ни иерархии, ни за- 
седаний, ни начальства!» 


Как использовать 


| мощь мирового океана? 


Сия колоссальная жидкая масса представляет 
собой гигантский резервуар энергии, где акку- 
мулируется тепло солнечного излучения, сила 
волнующих ветров, гравитационная энергия Зе- 
мли и Луны, порождающая вечные приливы и 
отливы... Наибольшее количество энергии за- 
пасено в разогретых поверхностных водах океа- 
на, однако инженерам пока не удается повы- 
сить КПД термоэлектрического метода (около 
15%). Так что на нынешний день существует 
лишь опытная 100-киловаттная установка на Га- 
вайях. Итак, тупик? А может быть, и нет! Недав- 
но нидерландские ученые предложили устре- 
миться не в глубину, а в высоту... 

Согласно дерзкому проекту Медаромег, плаву- 
чая башня электростанции взметнется над оке- 
аном минимум на — сколько бы вы думали? — 
7,95 км: на этой высоте температура воздуха на- 
много ниже нуля. Закачанный в башню газ — 
бутан или аммиак — нагревается от теплого 
слоя воды и устремляется вверх, а там при от- 
рицательных температурах сжижается: обруши- 
ваясь вниз, потоки жидкости попутно вращают 
турбины. Согласно расчетам Нидерландского 
ведомства энергетики и экологии (МОМЕМ)}, од- 
на 7,5-километровая башня могла бы выраба- 
тывать не менее 7000 МВт. Загвоздка единст- 
венно в том, что при возведении сего футури- 
стического небоскреба придется многократно 
переплюнуть все ныне существующие мировые 
рекорды строительства. 
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Родить же лязны 


жереми Бейкер оказался единственным, кто уцелел, когда 
двигатели Вартон-Пурга вынесли «Ворона» в окрестности 
черной дыры, и ее приливные силы незамедлительно сдела- 
ли свое дело. Тяжко застонав, корпус корабля пошел круп- 
ными трещинами, а все индикаторы на его борту истошно 
завопили об опасности, лихорадочно перечисляя десятки 
возникших проблем. Джереми повезло лишь потому, что в 
момент катастрофы он был облачен в сверхпрочный спаса- 
тельный скафандр, проверкой которого занялся от скуки, и 
успел напялить шлем, который держал в руках. 

Он опрометью бросился к командной рубке в надежде снова запу- 
стить вартон-пурговский привод и вновь нырнуть в гиперпространст- 
во, хотя в данных обстоятельствах это, скорее всего, привело бы к 
взрыву корабля. Но «Ворон» так или иначе собирался взорваться, и 
попробовать стоило. 

Впрочем, добежать он все равно не успел. 

Корабль развалился на части буквально под его ногами. Джереми 
показалось, что среди кружащейся сумятицы гигантской мусорной ту- 
чи мелькнула на секунду фигура в легком форменном комбинезоне, 
но сказать наверняка он не мог. Куски «Ворона» как-то уж слишком 
быстро разлетелись в разные стороны, и Джереми очутился один в пу- 
стоте. Глотнув воды из аварийного запаса, он вяло подумал о том, ко- 
гда же наконец почувствует невыносимую тяжесть в ногах, затягива- 
емых в гравитационный колодец быстрее, чем прочие части тела. Или 
это будет голова? Кажется, он полностью потерял ориентацию. 

Все еще наполовину в шоке, Джереми огляделся в поисках непро- 
глядной, беззвездной черноты. Да, вот и она. Значит, все начнется с 
правой руки?.. Что ж, по крайней мере, нестандартный способ распро- 
щаться с жизнью. Сколько бы баек ни рассказывали на сей счет, на де- 
ле очень и очень немногим привелось испытать подобное приключение. 

Через какое-то время Джереми показалось, что он слишком долго 
дрейфует в направлении черной дыры, не испытывая никаких особых 
ощущений. Если не считать, конечно, неясного пятнышка света, то и 
дело мелькающего рядом с ним; о причинах этой галлюцинации он 
мог лишь догадываться. В конце концов на Джереми навалилась не- 
одолимая дремота, и он заснул. 

— Ну вот, — удовлетворенно произнес чей-то голос. — Так-то лучше. 

— Что?.. Как?.. Кто это?! 

— Я флип, — ответил голос. — Тот самый мерцающий огонек, о 
котором ты недавно думал. 

— Ты здесь живешь? — спросил Джереми. 
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— Конечно, с незапамятных времен. Для энергетического сущест- 
ва, владеющего психосилой, это вовсе не проблема. 

— И твоя психосила помогает нам общаться? 

— Да, Джереми. Покуда ты спал, я встроил в твой мозг телепати- 
ческую функцию. 

— А почему меня все еще не растянуло в тысячемильную макаро- 
нину? 

— О. я поставил антигравитационное поле между черной дырой и 
тобой. Это поле аннулирует ее тяготение. 

— Зачем ты мне помогаешь? 

— Всегда приятно поболтать с кем-нибудь совсем новеньким. Приз- 
наюсь, мои соплеменники по большей части ужасные зануды. 

— Выходит, вас тут целая колония? 

— Разумеется. Это превосходное место для изучения физики, а мы 
любим заниматься научными исследованиями. 

— Я всегда полагал, что в подобных условиях не может развиться 
ЖИЗНЬ. 

— Ты прав. Когда-то мы были материальными существами и про- 
шли долгий путь эволюции, прежде чем наше солнце собралось сде- 
латься суперновой. Тогда мы предпочли трансформацию бегству и ос- 
тались здесь. чтобы изучить это природное явление вблизи и во всех 
подробностях. Думаю, ты уже догадался, что черная дыра и есть наша 
прежняя звезда. Лучшая лаборатория во Вселенной! Сейчас я все тебе 
покажу... Теперь ты сможешь уловить гораздо больше, ведь я немного 
поработал над твоими органами чувств, чтобы расширить их диапазон. 
Видишь ли ты ореол радиации Хокинга над горизонтом событий? 

— Прекрасно вижу. Лавандовый, фиолетовый, пурпурный... Очень 
красиво. Просто великолепно. Скажи-ка, если я спущусь еще ниже и 
пересеку горизонт событий, мое изображение и впрямь останется там 
навечно? Смогу я потом вернуться и поглядеть на себя? 

— И да, и нет. Плененные гравитацией световые лучи действи- 
тельно запечатлеют твой образ на горизонте событий. Но ты не смо- 
жешь вернуться и увидеть себя ныряющим в дыру. Уж что попадет ту- 
да, обратно точно не возвратится. 

— Прости, я неудачно выразился. Скажи-ка... Если вас, флипов, 
так много, должны ведь быть какие-то имена. 

— Зови меня Ником, — сказал флип. 

— Отлично, Ник. А теперь скажи, что это за гигантские темные 
массы, которые я вижу, и тучи светящихся точек вокруг них? 

— Это мои сородичи, занятые текущим экспериментом. Я несу те- 
бя мимо них на очень высокой скорости. 
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— Да, я заметил, что дыра занимает уже большую часть неба. А в 
чем суть эксперимента? 

— Эти темные массы не что иное, как останки десятков тысяч 
звезд и планет, транспортированных нами сюда. Сейчас ты видишь 
лишь те, что находятся в обычном пространстве. Мы вытаскиваем их 
из высших измерений по мере надобности и отправляем в путешест- 
вие сквозь дыру. 

Но зачем? 

Чтобы увеличить скорость ее ротации. 

Это понятно. Но какова конечная цель? 

Создание закрытых петель квазивремени. Тогла мы, флипы, смо- 
жем вернуться назад в прошлое. 

— Надо же... И как, есть успехи? 

— Да, некоторые уже есть. 

— Послушай, Ник... Вы можете устроить так, чтобы я очутился на 
«Вороне» до того, как он взорвался? 

— Боюсь, ты торопишь события. Однако интересно проверить. 

Они уровняли скорость с мерцающей конгрегацией флипов. Ник 
подлетел к самому большому огоньку и вступил с ним в беседу, про- 
текавшую в виде сверкающих разрядов молний. 

— Вик говорит, что есть одна петля, которая, возможно, способна 
сделать это, — обратился он к Джереми через какое-то время. 

— Тогда позволь мне воспользоваться ею! Пожалуйста. 

— Однако твой разум должен обладать достаточной мощью, чтобы 
изменять скорость передвижения посредством одной лишь чистой 
мысли, — назидательно заметил Ник. — Нам сюда. 

Джереми последовал за ним исключительно силой собственной 
воли. Внезапно он увидел перед собой массу переплетенных линий, 
которые более всего смахивали на трехмерную схему компьютера, сге- 
нерированную в пустом пространстве. 

— Я сотворил этот чертеж для твоего удобства, — пояснил Ник. — 
Войди в трапецоид, который по левую руку. 

— Если эта штука сработает, мы можем больше не увидеться. Пока еще 
не поздно, от всей души благодарю тебя за то, что ты для меня сделал. 

— Удовольствие было обоюдным. Честно говоря, я предпочел бы 
оставить тебя здесь, чтобы продолжить наши приятные беседы, но хо- 
рошо понимаю твое желание. Прощай! 

Джереми вступил в трапецоид, и тут же все кругом переменилось. 


Он снова был на борту «Ворона» в спасательном скафандре и с тя- 
желым шлемом в руках. Не потеряв ни секунды, Джереми бросился к 
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командному посту, напяливая шлем на бегу, и ощутил знакомый тол- 
чок, символизирующий выход в обычное пространство. Приливные 
силы черной дыры немедля взялись за работу, громоздкий корпус ко- 
рабля угрожающе застонал и затрещал. 

На сей раз он успел добежать и даже протянул руку к тумблерам 
вартон-пурговского привода, когда злополучный «Ворон» рассыпался 
на куски у него под ногами. Джереми отшвырнуло в сторону, он яс- 
но увидел фигуру в светлом комбинезоне, отчаянно кувыркавшуюся в 
туче обломков. 

Позднее в своем падении он встретил Ника, который не помнил 
Джереми Бейкера, но очень быстро разобрался в ситуации после его 
торопливых объяснений. 

— Я все еще в закрытой петле квазивремени? 

— Да, конечно. Я не знаю ни единого способа покинуть ЗПКВ, 
покуда она разворачивается, — ответил Ник. — Теория гласит, что это 
возможно, однако выпавший из нее объект автоматически оказывает- 
ся в черной дыре. 

— Что ж, значит, все должно идти своим чередом. Но послушай, 
Ник... На этот раз было немного не так, как в первый! 

— Что тут удивительного? Ваша классическая физика, конечно, 
насквозь детерминистична, но здесь ее законы не работают. 

— Я почти дотянулся до контрольной панели «Ворона». Хотелось 
бы знать... 

— Что именно, Джереми? 

— Ты удачно снабдил мой мозг телепатической функцией. А мо- 
жешь ли научить меня чему-нибудь вроде телекинеза? Я имею в виду 
нечто такое, что позволит мне минуту или две удерживать вокруг се- 
бя воздушный пузырь. Ведь не хватило всего лишь доли секунды — И 
все потому, что я замедлил бег, надевая шлем. 

— Посмотрим, что можно сделать. Постарайся уснуть. 

Проснувшись, Джереми проверил свою новую способность управ- 
лять небольшими объектами: заставил пассатижи, ключи и отвертки 
покружиться вокруг своей головы, рук и ног, а затем аккуратно уло- 
жил их на место, и все это исключительно силой мысли. 

— Спасибо, Ник, все в полном порялке. 

— Ты чрезвычайно интересный объект для изучения, Джереми. 

На этот раз, вступив в трапецоид, он напряг разум и ухитрился 
сформировать воздушный пузырь на бегу к контрольной панели ги- 
перпривода. Добежав, он увидел ровно светящиеся индикаторы и бы- 
стро протянул руку к ряду тумблеров, чтобы вновь врубить их, как 
только огоньки погаснут. Они погасли после знакомого толчка, но 
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Джереми в мгновение ока заставил их засветиться вновь. 

И одновременно с жалобным скрежетом корпуса, попавшего во 
власть приливных сил черной дыры, в кормовой части корабля раз- 
дался мощный взрыв. Составители инструкций по эксплуатации ги- 
перпривода были абсолютно правы: реактивация двигателей Вартон- 
Пурга сразу же после остановки воистину губительна для здоровья! 
Джереми успел напялить шлем до того, как ему в лицо кинулся ши- 
рокий язык пламени, а изолирующая подкладка скафандра уберегла 
его от опасного перегрева, когда «Ворон» в огне и дыму печально раз- 
валивался на части. 

Однако на сей раз Джереми так и не увидел фигуры человека в 
комбинезоне. 

Он снова дрейфовал в сторону черной дыры. 

Когда появился Ник, чтобы спасти его, Джереми заново рассказал 
ему всю историю. 

— Получается, что в любом случае я все равно проигрываю, — за- 
КЛЮЧИЛ ОН. 

— Похоже на то, — согласился Ник. 

Когда ЗПКВ донесла их до конгрегации флипов, и Ник в очеред- 
ной раз отправился посоветоваться с Виком, Джереми обратил свое 
модифицированное восприятие на горизонт событий. 

Теперь он ясно видел антигравитационное поле, поставленное Ни- 
ком, и даже мог манипулировать им посредством собственного разу- 
ма. Он ощутил, что способен сохранить достаточный контроль над 
своей защитой, чтобы не размазаться в сверхтонкий блин и не вытя- 
нуться в супердлинную макаронину. Ну ладно, на худой конец его сил 
вполне хватит до нижней границы того фиолетового слоя... 

— Какого черта, — пробормотал он, тщетно пытаясь представить 
вечное изображение, которое останется от Джереми Бейкера в этом 
бренном мире. 


Он падал и падал прямо в центр всепожирающей сферы, притом 
очень быстро, и вскоре вокруг него развернулись гигантские шелко- 
вые занавеси Аигога Вогеа!15*. Какое-то время спустя Джереми пока- 
залось, что Ник зовет его, однако он не был вполне уверен. Впрочем, 
в любом случае это уже не имело значения. 

В самом деле, что там оставалось от жизни... Запасы кислорода, 
воды и пищи в скафандре вскоре подойдут к концу, а шансы на то, 


* Арктическое сияние (лат.) 
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что кто-нибудь возьмет и явится на выручку, остаются нулевыми. Так 
не лучше ли погибнуть во славе, увидев то, что не дано узреть чело- 
веку, оставив вдобавок свою крошечную сигнатуру на краю огромной 
Вселенной?.. 

Разноцветные волны высоко поднялись со всех сторон, чтобы на- 
всегда заключить его в объятия, но ослепительное сияние вдруг поту- 
скнело, потом померкло и совсем погасло. Джереми был один в не- 
проглядной черноте, полностью лишенный сенсорных ощущений. 
«Неужто я на самом деле прошел сквозь черную дыру и выжил? — по- 
думал он. — Или это моя последняя мысль, зацикленная в темпораль- 
ном кольце?» 

— Первое, — сказал голос Ника откуда-то рядом. 

— Ник?! Ты здесь, со мной?.. 

— Точно. Я решил присоединиться к тебе и попытаться помочь. 

— Послушай, когда ты входил в дыру... Какое изображение я ос- 
тавил на горизонте событий? 

— Извини, я не поглядел. 

— Где мы сейчас? В сингулярности? 

— Возможно. Сам не знаю. Я ведь никогда здесь не был. А может 


быть, мы в процессе бесконечного падения. 
— Но я думал, что вся информация разрушается, как только попа- 


дает в черную дыру. 

— Видишь ли, есть разные школы научной мысли. Информация 
необходимым образом связана с энергией, и одна из гипотез гласит, 
что в черной дыре она может остаться когерентной, хотя и будет аб- 
солютно не доступной для внешнего мира. Ценность данного рассу- 
ждения в Том, что оно опирается на всеобщий закон сохранения 
энергии. 

— Похоже, так оно и есть? 

— С другой стороны, когда твое тело разрушилось при входе в ды- 
ру, я успел быстренько прогнать тебя через тот процесс, который сде- 
лал меня бессмертным энергетическим существом. Я подумал, ты бу- 
дешь не против. 

— Бессмертие?.. Черт побери! Ты хочешь сказать, что мне светит 
провести все оставшееся время Вселенной в качестве падающего не- 
известно куда бесплотного сознания? Не думаю, что смогу такое вы- 
нести. 

— О, ты потеряешь рассудок гораздо раньше, так что незачем бес- 
ПОКОиИТЬсЯ. 

— Да уж. Вот это дерьмо так дерьмо, — буркнул Джереми. 

Последовало долгое молчание. Потом Ник тихонечко хихикнул. 
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— Кажется, я вспомнил, что это такое, — сказал он наконец. 
— Имы в нем завязли по самые уши, — мрачно добавил Джереми 
Бейкер. 


— В нашей ситуации следует учесть еще один фактор, — сказал 
Ник по истечении бесконечности или нескольких минут, как кому 
нравится. 

— Это какой же? — осведомился Джереми. 

— Когда я беседовал с Виком, тот заметил: мы так долго и упор- 
но возились с этой черной дырой, что вполне могли спровоцировать 
необычную ситуацию. 

— И что это должно означать? 

— С теоретической точки зрения, черная дыра может взорваться, 
и Вик пришел к выводу, что наша уже довольно близка к этому. Что- 
бы увидеть столь редкое событие, сказал он, не жалко и жизни. 

— А что получается после взрыва? 

— Я не знаю, и Вик тоже. Но мне кажется, что к нашей ситуации 
наиболее применима гипотеза корнукопиона, или рога изобилия. 

— Ага! Вот с этого места поподробней, пожалуйста. Хватит с меня 
сюрпризов. 

— Как скажешь. Гипотеза корнукопиона гласит, что после взры- 
ва от черной дыры остается крошечный остаток в форме рога, разме- 
ром менее атома и весом примерно в стотысячную долю грамма. За- 
то объем его не ограничен и способен вместить всю информацию, 
которая когда-либо попадала в черную дыру. В том числе, конечно, 
и нас. 

— А что, из этого рога выбраться легче, чем из черной дыры? 

— Да. Но только не здесь. 

— Что значит «не здесь»? 

— Если уж информация покинула нашу Вселенную, то это навсегда. 

— Ты хочешь сказать, что в роге есть ход, ведущий в какое-то дру- 
гое место? 

— Ну, если корнукопион пройдет через Большой Крах, а затем че- 
рез следующий Большой Взрыв и окажется в новой Вселенной, то его 
содержание, в принципе, может стать доступным. Мы знаем наверня- 
ка лишь то, что в нашей Вселенной добраться до его внутренней ин- 
формации невозможно. 

— Сдается мне, что ждать придется долго. 

— Не скажи. Никому не известно, как ведет себя время в том ме- 
сте. Или в этом. 
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— Справедливости ради замечу, Ник, с тобой всегда интересно об- 
щаться. 

— С тобой тоже, Джереми. Однако я в некоторой растерянности. 
Уж не знаю, посоветовать ли тебе как можно шире открыть все сен- 
сорные каналы или наоборот, полностью захлопнуть их. 

— Да? А в чем дело? 

— Я чувствую приближение Взрыва. 

И тут же последовала интенсивная вспышка ослепительно белого 
света, которая все длилась, длилась и длилась, пока Джереми не ощу- 
тил, что уплывает куда-то, и принялся яростно бороться за свою ко- 
герентность. 

Постепенно он осознал, что находится в огромной библиотеке с 
убегающими в туманную даль параллельными рядами полок, перио- 
дически пересекаемых поперечными коридорами. 

— Где мы? 

— Мне удалось создать адекватную метаформу, которая поможет 
тебе ориентироваться в ситуации, — объяснил Ник. — Это, разумеет- 
ся, корнукопион со всем своим запасом информации. Мы с тобой то- 
же обитаем на книжной полке. Я снабдил тебя превосходным пере- 
плетом из синей тисненой кожи с позолоченным корешком. 

— Большое спасибо. И что мы теперь будем делать? Просто уби- 
вать время? 

— Я полагаю, что нам следует установить контакт с другими кни- 
гами. Мы можем начать их читать. 

— Можно попробовать. Надеюсь, они интересны. Но как узнать, в 
новой мы Вселенной или нет? И есть ли надежда на свободу? 

— Всегда есть надежда, что кто-нибудь забредет сюда и пожелает 
нас прочитать. 

Джереми обратил свое сознание к симпатичному красному томику 
на противоположной полке. 

— Привет! Вы кто? 

— История. А вы? 

— Автобиография, — представился он. — Думаю, нам нужно сроч- 
но составить каталог. А заодно Обязательный Список Рекомендован- 
ной Литературы. 

— Правда? А что это такое? 

— О, не беспокойтесь, — небрежно сказал Джереми, — я состав- 
лю его сам. Приятно было познакомиться! 


Перевела с английского 
Людмила ЩЕКОТОВА 
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аоло Венетти приходил в себя. Он лежал в любимой церемо- 
ниальной ванне, шестиугольном бассейне на внутреннем дво- 
рике — черного мрамора с золотыми блестками — и ждал 
клонирования: его должны были скопировать тысячу раз и 
раскидать по пространству в десять миллионов кубических 
световых лет. Он облачился в традиционное тело, достаточно 
неуютное одеяние, но теплые струи, обтекающие спину и 
плечи, понемногу нагоняли приятную апатию. Паоло мог до- 
стичь такого состояния мгновенно, отдав себе приказ, но си- 
туация требовала полного ритуала: изысканной, вручную сотворенной 
имитации физических причин и следствий. 

В тот самый момент, когда эмигранты достигли цели, прибежала, 
постукивая коготками по мрамору, маленькая серая ящерица. Остано- 
вилась на дальнем конце бассейна, и Паоло с восхищением смотрел на 
ее пульсирующее горлышко, следил, как она наблюдала за ним, а за- 
тем повернулась и скрылась в винограднике, окружающем дворик. Во- 
круг было полно птиц и насекомых, грызунов и мелких рептилий; они 
были прекрасны сами по себе, но служили и более абстрактной эсте- 
тике — смягчали неприятную лучевую гармонию одинокого наблюда- 
теля, закрепляли имитацию, воспринимая ее с разных сторон. Правда, 
ящериц не спрашивали, хотят ли они клонирования. Зверьки участво- 
вали в игре не по своей воле. 

Небо над внутренним двориком было теплое и синее, безоблачное 
и бессолнечное — изотропное. Паоло спокойно ждал, приготовившись 
встретить любую из полдюжины возможных судеб. 

Тихо ударил незримый колокол — три раза. Паоло удовлетворенно 
рассмеялся. 

Один удар означал бы, что он остался на Земле; отнюдь не дости- 
жение, конечно, однако здесь были бы и свои преимущества. Все, ко- 
го он по-настоящему ценит, живут в полисе Картер-Циммерман, и да- 
леко не каждый решил участвовать в эмиграции на каком-то уровне; 
его земное «я» никого бы не потеряло. Помочь тысяче кораблей безо- 
пасно достичь места также было бы приятно. А оставаться членом об- 
ширного земного сообщества, контактирующего со всей мировой 
культурой в реальном времени — это само по себе неплохо. 

Два удара означали бы, что клон из Картер-Циммермана достиг 
безжизненной планетной системы. Паоло построил научную — но не 
ортодоксальную — модель такой ситуации, прежде чем решился при- 
нимать ее в расчет. Было бы очень полезно обследовать несколько не- 
изведанных планет, хотя бы пустынных, не прибегая к хитроумным 
предосторожностям, необходимым, если рядом есть чужая жизнь. По- 
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пуляция К-Ц уменьшилась бы наполовину, и не осталось бы многих 
из его близких друзей, но он наверняка соорудил бы себе новых. 

Четыре удара означали бы, что найдены разумные существа. Пять 
— техническая цивилизация. Шесть — космические путешественники. 

Три удара давали знать, что разведчики обнаружили несомненные 
признаки живых существ, и этого уже было достаточно для торжества. 
До самого начала предстартового клонирования — вплоть до субъек- 
тивного момента перед звоном колокола — сообщений о внеземной 
жизни не было. И не было никакой уверенности, что эмигранты ее 
найдут. 

Паоло приказал библиотеке полиса дать информацию; библиотека 
сейчас же сообщила непроцедурной памяти его смоделированного 
традиционного мозга все нужные сведения. Клон из К-Ц достиг Веги, 
второй ближайшей звезды из тысячи намеченных, в 27 световых годах 
от Земли. Паоло закрыл глаза, увидел изображение звездной карты с 
тысячью линий, протянутых от Солнца, затем — крупным планом — 
траекторию своего путешествия. Понадобилось три столетия, чтобы 
достичь Веги, однако почти все обитатели двадцатитысячного полиса 
запрограммировали свои внешние «я» так, чтобы их будили только ес- 
ли они прибудут в желательное место, не иначе. Девяносто два граж- 
данина выбрали противоположное решение: испытать на себе любые 
путешествия с начала и до конца, пусть даже с риском гибели. Паоло 
теперь знал, что корабль, летевший к Фомальгауту, ближайшей к 3Зе- 
мле цели, столкнулся с каким-то обломком и аннигилировал. Немно- 
го взгрустнул, думая об этих людях. Он не был близок ни с кем из них, 
предшественников клонирования, и история сверхлюдей, два века на- 
зад погибших в межзвездном пространстве, казалась ему такой же да- 
лекой, как древние бедствия телесной эпохи. 

Паоло обследовал новое обиталище с помощью камер одного из 
зондов-разведчиков — сквозь непривычные фильтры своей наследст- 
венной системы зрения. В традиционных цветах Вега выглядела неис- 
тово сияющим бело-голубым диском, украшенным протуберанцами. 
Масса — три солнечных; диаметр и жар — вдвое, а яркость в шесть раз 
больше солнечной. Стремительно сжигается водород; Вега уже истра- 
тила половину из отпущенных ей пятисот миллионов лет жизни в 
главной звездной последовательности*. 

Единственная планета Веги, Орфей, казалась бесформенной кляк- 
сой даже сквозь лучшие лунные интерферометры; теперь Паоло смот- 


* Главная последовательность звезд — условное обозначение периода 
эволюции светящихся з3ве39, во время которого проходят термоядерные 
реакции превращения водорода в гелий (Здесь и далее прим. перев } 
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рел на ее сине-зеленый полумесяц, висящий в десяти тысячах кило- 
метрах от Картер-Циммермана. Орфей — твердая планета, хотя и по- 
крытая почти целиком жидкой водой; состав — никель, железо, сили- 
каты; несколько больше Земли и несколько теплее; до пылающей Ве- 
ги миллиард километров. Торопясь увидеть всю планетную поверх- 
ность, Паоло замедлил ход своего времени в тысячу раз, и К-Ц теперь 
облетал Орфей за двадцать субъективных секунд. На каждом витке 
дневной свет обнажал новую широкую панораму. Два узких, цвета ох- 
ры континента с горными хребтами выступают над океаном; сверкаю- 
щие ледяные шапки на полюсах — очень большая на северном, ее бе- 
лые полуострова отсвечивают в темноте арктической ночи. 

Атмосфера состоит в основном из азота; его в шесть раз больше, 
чем на Земле — возможно, он выделился из природного аммиака под 
воздействием ультрафиолета. Следы водяных паров и двуокиси угле- 
рода; того и другого недостаточно для парникового эффекта. Высокое 
атмосферное давление препятствует испарению — Паоло не увидел ни 
намека на облака; обширные теплые океаны связывают углекислоту и 
возвращают ее в кору планеты. 

По сравнению с Солнечной системой, Вега и планета были моло- 
ды, но при большей массе Веги и более густом протозвездном облаке* 
период родовых травм мог быть короче: ядерная вспышка и колебания 
яркости звезды на первом этапе, сгущение планеты из пыли и период 
бомбардировок — все могло пройти быстро. Библиотека доложила, что 
на Орфее относительно стабильный климат, и там не было серьезных 
потрясений по крайней мере сто миллионов лет. 

Достаточный срок для появления примитивной жизни. 

...Чья-то рука схватила его за лодыжку, погрузила в воду. Он не со- 
противлялся и позволил картине планеты уйти в сторону. Только два 
человека в К-Ц имели свободный доступ к Паоло, но его отец не ста- 
нет шутить с сыном, которому исполнилось две тысячи лет. 

Элена дотащила его до дна, отпустила лодыжку и повисла над ним 
— темный силуэт на фоне сверкающей водяной поверхности. Она бы- 
ла в облике предков, но явно жульничала: говорила совершенно отчет- 
ливо И не пускала пузырей. 

— Соня! Я ждала тебя семь недель! 

Цаоло изобразил равнодушие, хотя уже начал задыхаться. Велел 
внутреннему «я» преобразовать тело в двоякодышащий вариант чело- 
века — биологически и исторически достоверный, пусть не совсем со- 


* Автор придерживается теории, согласно которой звезды образуются 
из соущения космической пыли и газов, в котором пачинается тер.мо- 
ядерная реакция. 
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ответствующий наследственному фенотипу*. Вода хлынула в его моди- 
фицированные легкие, и модифицированный мозг принял это с готов- 
НОСТЬЮ. 

— Зачем мне без пользы маяться в сознании и ждать, пока зонды 
закончат осмотр? — спросил он. — Я проснулся, когда появилась пол- 
ная информация. 

Элена забарабанила кулаками по его груди; он потянул ее вниз, ин- 
стинктивно снизив свою плавучесть, и они, целуясь, покатились по 
дну бассейна. Она проговорила: 

— Ты знаешь, что мы прибыли первыми из всех К-Ц? Летевшие на 
Фомальгаут погибли. Так что там осталась только одна пара нас с то- 
бой. Там, на Земле. 

— Вот как? — спросил он и вспомнил: Элена решила не просы- 
паться, если любая из других ее версий обретет жизнь. Какая бы судь- 
ба не ждала оставшиеся корабли, другим версиям Паоло придется 
жить без Элены. Он грустно кивнул и еще раз поцеловал ее. — Так 
что я хотел сказать? Что теперь ты в тысячу раз для меня драгоцен- 
ней? 

— Да. 

— ЭЙ, а как насчет тебя-меня на Земле? В пятьсот раз; так будет 
точнее. 

— Пятьсот? Это непоэтично. 

— Не сдавайся так легко. Перекоммутируй свои языковые центры. 

Элена провела ладонями от его груди до бедер. Они творили лю- 
бовь своими почти традиционными телами; Паоло изумился, когда те- 
ло вышло из повиновения, но вспомнил, что надо отключить созна- 
ние и капитулировать перед этим странным ощущением. Это не было 
похоже на цивилизованную любовь: уровень обмена информацией ме- 
жду ними был ничтожным с самого начала — но была примитивная 
основательность большинства наследственных удовольствий. 

Потом они всплыли на поверхность, лежали на воде под сияющим 
бессолнечным небом. Паоло думал: «Я мгновенно пролетел двадцать 
семь световых лет. Обращаюсь вокруг первой планеты, на которой 
оказалась иная жизнь. И ничем не пожертвовал — не оставил позади 
ничего по-настоящему ценного. Это слишком хорошо... слишком хо- 
рошо». Уколола жалость к другим его «я» — было трудно представить 
их жизнь без Элены, без Орфея, но с этим пока ничего нельзя было 
поделать. Хотя до прибытия других кораблей оставалось время, чтобы 
посоветоваться с Землей, он уже решил — в основном ради клониро- 


* Паследетвенная еововупность признаков и евойств организма 
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вания, — что по велению сердца нельзя изменять ход своего многооб- 
разного будущего. Что бы ни думало его земное «я», оба они не могут 
изменить условия пробуждения. Больше нет «я», имеющего право 
принимать решения за тысячу других «я». 

Ничего, ничего, подумал Паоло. Они еще отышут — или соорудят 
— свои поводы для счастья. И не исключено, что один из них еще ус- 
лыщшит четыре удара колокола... 

Элена сказала: 

— Если бы ты спал еще дольше, пропустил бы голосование. 

Голосование? Разведчики на низкой орбите уже собрали всю ин- 
формацию, какую могли, о биологии Орфея. Чтобы двигаться даль- 
ше, необходимо послать в океан микрозонды — развитие контакта, 
которое потребует участия двух третей полиса. Нет причин думать, 
что несколько миллионов крошечных роботов могут причинить хоть 
какой-то вред: все вместе они оставят в воде лишь несколько кило- 
джоулей тепловой энергии. Однако начались разногласия, и это мне- 
ние надо отстаивать. Граждане Картер-Циммермана говорят, что го- 
товы продолжать наблюдение еще десять лет — или тысячу, — обду- 
мывать результаты и гипотезы, прежде чем начать вторжение... а тот, 
кто не согласен, может проспать все это время или найти себе другое 
занятие. 

Паоло стал копаться в новой информации от библиотеки — насчет 
«ковров», единственной формы жизни, найденной пока что на Орфее. 
Свободно плавающие существа, живущие в океанских глубинах у эк- 
ватора; очевидно, ультрафиолет их убивает, если они поднимаются 
слишком близко к поверхности. Вырастают до сотни метров, затем де- 
лятся на десятки частей, которые продолжают расти. Напрашивается 
вывод, что ковры — колонии одноклеточных организмов, но серьез- 
ных доказательств этому пока нет. Разведывательным зондам трудно 
наблюдать за поведением ковров через километровую толщу воды да- 
же при мощном нейтринном потоке Веги, облегчающем задачу; нече- 
го думать о дистанционных наблюдениях на микроскопическом уров- 
не и тем более о биохимическом анализе. Спектроскопия показывает, 
что верхний слой воды полон очень интересных обломков молекул, но 
установить их связь с живыми коврами так же трудно, как воссоздать 
биохимию человека по его пеплу. 

Паоло повернулся к Элене и спросил: 

— Что ты об этом думаешь? 

Она театрально зевнула — должно быть, тема бесконечно обсужда- 
лась, пока он спал. 

— Микрозонды не принесут вреда. Они могут доложить, из чего 
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состоят ковры, не потревожив ни единой молекулы. В чем здесь риск? 
Пресловутый культурный шок? 

Паоло плеснул водой ей в лицо — ласково; казалось, причиной 
этого импульсивного жеста было его двоякодышащее тело. 

— Но ты не можешь быть уверена, что они лишены разума. 

— А ты знаешь, кто жил на Земле спустя двести миллионов лет по- 
сле того, как она сформировалась? 

— Может быть, микроорганизмы. Или вообще никто. Но ведь Ор- 
фей — не Земля. 

— Верно... И все-таки, если даже предположить, что ковры разум- 
ны, то как они заметят присутствие таких крошечных роботов? А ес- 
ли они единые организмы, им незачем реагировать на окружение: там 
нет хищников, не надо добывать пищу, они просто дрейфуют по те- 
чению, так что у них вообще не может быть развитых органов чувств, 
тем более с микронным разрешением. А если это колонии однокле- 
точных существ, то повстречайся подобная колония с микрозондом и 
почувствуй своими рецепторами его присутствие... какой от этого 
вред? 

— Понятия не имею. Но мое невежество не гарантирует безопас- 
ности. 

Теперь Элена плеснула водой в Паоло. 

— Раз ты сам говоришь о своем невежестве, поступи просто — от- 
дай голос за то, чтобы послали микрозонды. Согласна, мы должны 
быть осмотрительны, но непонятно, зачем мы здесь, если нельзя уз- 
нать, что происходит в океане. И узнать немедленно! Не желаю ждать, 
пока на этой планете разовьется что-то настолько смышленое, чтобы 
посылать в космос информацию о своей биохимии. Если мы не ре- 
шимся на пустяковый риск, Вега превратится в «красного гиганта»* 
прежде, чем мы узнаем хоть самую малость. 

Это было сказано просто так, мимоходом, однако Паоло попробо- 
вал представить себе такую картину. Пройдут двести миллионов лет; 
будут ли и тогда граждане К-Ц спорить, насколько этично вторгаться 
на Орфей, либо потеряют к этому всякий интерес и двинутся к 
другим звездам, либо модифицируют себя в некие существа, абсолют- 
но лишенные ностальгического сочувствия к органическим формам 
жизни? 

Грандиозная картина — даже для того, кто прожил двадцать столе- 
тий. Фомальгаутский клон был уничтожен единственным крошечным 
метеоритом. В окрестностях Веги куда больше мусора, чем в межзвезд- 


* Одна из поздних: стадий развития звезды главной послоедовательности. 
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ном пространстве; даже в окружении защитников, столь же бесчислен- 
ных, как разведывательные зонды, веганский К-Ц нельзя считать не- 
уязвимым. Элена права: надо ловить момент, иначе можно замкнуть- 
ся на своих планетах и забыть, что когда-то мы были искателями. Он 
вспомнил чистосердечное удивление своего приятеля из Эштон-Лава- 
ля, тот говорил: «Ради чего искать инопланетян? В нашем полисе ты- 
сяча вариантов природной среды, биллионы связанных между собой 
видов. Что вы надеетесь найти там, далеко, такого, чего не можете вы- 
растить у себя дома?». 

Что он надеялся найти? Всего лишь ответы на несколько простых 
вопросов. Единственно ли человеческое сознание; охватывает ли оно 
все сущее в пространстве-времени с тем, чтобы объяснить самое себя? 
Или же когда-то была равнодушная Правселенная, породившая мил- 
лионы разновидностей сознательной жизни, страдающих той же ма- 
нией величия, что и мы? Большинство полисов исповедует антропо- 
космологию; они замкнулись в себе; их позиция такова: физическая 
Вселенная создана человеческой мыслью, и потому не имеет особого 
статуса, возвышающего ее над виртуальной реальностью. Она могла 
появиться раньше — но ведь любая виртуальная реальность нуждает- 
ся в компьютерном аппарате, подчиненном физическим законам, и 
это не ставит ее в привилегированное положение, когда речь идет о 
«действительности», противоположной «иллюзии». Если граждане Э-Л 
правы, то нисколько не честнее ставить физическую вселенную выше 
новой искусственной реальности, чем оставаться не в виде програм- 
мы, а во плоти и крови — или не в человеческом облике, а в обезьянь- 
ем, или в форме бактерии. 

— Мы не можем валяться здесь до бесконечности; банда тебя ждет, 
— сказала Элена. 

— Где ждет? 

Цаоло ощутил укол ностальгии. На Земле его друзья собирались на 
изображении — в реальном времени — кратера Маунт-Пинатуго, сня- 
том непосредственно с обзорных спутников. Запись изображения не 
даст такого эффекта. 

— Сейчас покажу. 

Она взяла его за руку. Бассейн, небо, дворик исчезли; Паоло сно- 
ва смотрел на Орфей... ночная сторона, но вовсе не темная, окрашен- 
ная во все цвета его ментальной палитры — от длинных радиоволн до 
изотопных гамма-лучей и рассеянного космического излучения; все 
это перекодировано. Теперь половина абстрактных знаний, внедрен- 
ных в Паоло библиотекой, лежала перед ним, как на ладони. Ровный 
термический отблеск океана говорил о трехстах градусах по Кельвину, 
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и то же нашептывало инфракрасное свечение атмосферы. 

Он стоял на длинной, металлической по виду балке у края огром- 
ной геодезической сферы, висящей над космическим пространством. 
Взглянул вверх и увидел полную звезд ленту Млечного Пути, идущую 
вокруг него от зенита до надира; он различал отсвет каждого газового 
облака, мог выделить каждую линию поглощения и излучения*, поч- 
ти ощущал рассекающую его плоскость симметрии галактического 
диска. Некоторые созведия виделись искаженными, но общая карти- 
на была скорее знакомой, чем чужой. Паоло распознал по цвету боль- 
шинство старых вех. Теперь он знал свое местоположение. В двадца- 
ти градусах от Сириуса, к югу в земной системе отсчета слабо, но от- 
четливо светило Солнце. 

Элена стояла рядом; внешне она совсем не изменилась, хотя оба 
стряхнули с себя биологические путы. И Паоло, и она казались реаль- 
ными макрообъектами, свободно падающими в вакууме**, не будучи 
притом моделями, построенными химическим путем — и тем более из 
плоти и крови. Они имели человеческий облик, но без тонкой микро- 
структуры, причем их разум вообще не был связан ни с чем телесным, 
а напрямую работал от сети процессоров. 

Паоло радовался возвращению к норме. Церемониальный переход 
к древнему облику был освящшенной веками традицией К-Ц, на время 
появлялось чувство самоутверждения, однако каждый раз, выходя из 
этого состояния, он ощущал себя так, словно освободился от канда- 
лов, выкованных миллион лет назад. На Земле были полисы, в кото- 
рых его теперешняя структура считалась бы почти такой же архаич- 
ной: сенсорная чувствительность доминирует над сознанием, иллюзия 
телесной формы, координаты единого времени. Последний человек во 
плоти умер еще до того, как изготовили Паоло, и полис К-Ц был кон- 
сервативен почти настолько, насколько это доступно социуму, состо- 
ящему из сверхлюдей — если не сравнивать его с сообществами робо- 
тов Глайснера. Правда, глайснеры, упрямо сохранявшие телесный об- 
лик, первыми достигли звезд, но эмигранты из К-Ц скоро их опере- 
дят, считал Паоло. 

Вокруг собирались друзья, без малейших усилий проделывая акро- 
батические трюки в невесомости; здоровались с Паоло и сетовали, что 
он не выходил из гибернации до последней минуты. Подлетел Герман 
— химерическая гроздь руконог и сенсорных органов. 


* Линии, видимые в спектрах излучения атомов, молекул и др. кванто- 
выл: объектов. 

** (’ точки зрения небесной механики, вращение по орбите ость форма 
свободного падения 
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— Нравится тебе новое место встречи? — спросил он, паря над 
плечом Паоло. — Мы его назвали «спутником Пинатуго». Согласен, 
здесь диковато, но не хотелось изображать спуск на Орфей — это вы- 
звало бы подозрения. 

Паоло ментальным взором посмотрел на картинку, показанную 
зондом-разведчиком: типический кусок твердой почвы, выветренный 
красный камень. Проговорил: 

— Внизу совсем неприютно, мне кажется. — Хотелось прикоснуть- 
ся к грунту, чтобы тактильное ощущение сопровождало зрительное. 
Однако он воздержался, потому что этикет запрещал перемещаться 
куда-то во время разговора. 

В вакууме они говорили, пользуясь модулированными инфракрас- 
ными лучами. 

— Не слушай Германа, — вмешалась Лайсла. — Герман хочет зато- 
пить Орфей нашей чужеродной машинерией, не думая, к каким пос- 
лелствиям это приведет. 

Лайсла выглядела, как бирюзовая бабочка со стилизованными зо- 
лотыми изображениями человеческого лица на каждом крыле. 

Паоло был удивлен — из слов Элены он вывел, что друзья пришли 
к согласию насчет запуска микрозондов, и только он, все проспавший, 
может поднять эту тему. 

— О каких последствиях речь? Ковры... 

— Забудь о коврах! Даже если они так просты, как кажется, мы не 
знаем, что там есть кроме них. — Крылья Лайслы вибрировали, и бле- 
стящие человеческие лица на крыльях, казалось, одобрительно погля- 
дывали друг на друга. — На нейтринных изображениях мы едва дости- 
гаем разрешающей способности в метрах и отсчета времени в секун- 
дах. И ничего не знаем о малых формах жизни. 

— И не узнаем, если тебя послушаемся, — объявил Карпал, быв- 
ший глайснер, как всегда, имевший облик человека. Когда Паоло 
бодрствовал в прошлый раз, Карпал был возлюбленным Лайслы. 

— Но мы здесь пробыли только малую часть орфеанского года! Ос- 
тается еще масса информации, которую можно собрать без вторжения! 
На берега могут быть выброшены редкие формы океанской жизни. 

Элена сухо возразила: 

— Точно, редкие... На Орфее ничтожные приливы, низкие волны и 
очень мало штормов. На берегу все поджарит ультрафиолет, прежде 
чем мы увидим что-то более полезное, чем в воде. 

— Вовсе не обязательно. Ковры кажутся уязвимыми, но другие ви- 
ды могут быть защищены много лучше, если они обитают у поверхно- 
сти. Кроме того, Орфей сейсмически активен; по крайней мере, надо 
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обождать, чтобы цунами выплеснул несколько кубических километров 
воды на берег, и посмотреть, что тогда объявится. 

Паоло улыбнулся — о цунами он не подумал. Может быть, стоит и 
подождать. 

— Что мы потеряем, обождав несколько сотен местных лет? — сто- 
яла на своем Лайсла. — И уж самое малое, соберем базисные данные 
о сезонных изменениях климата, сумеем пронаблюлдать аномалии, бу- 
ри и землетрясения — вдруг обнаружится что-то замечательное... 

Несколько сотен местных лет? То есть несколько земных тысяче- 
летий?! Паоло перестал сомневаться. Если бы ему захотелось обитать 
в геологическом времени, он мог перейти в полис Лоханд, где «Орден 
умозрительных наблюдателей» изучал эрозию земных гор за субъек- 
тивные секунды. А Орфей висел внизу — прекрасная головоломка, 
ждущая разрешения. И Паоло ответил: 

— Но если там нет ничего «замечательного»? Мы не знаем, на- 
сколько редка жизнь — во времени или в пространстве. Эта планета 
драгоценна, а время уходит сквозь пальцы. Неизвестно, как быстро 
эволюционирует жизнь на Орфее, целые виды могут появиться и ис- 
чезнуть, пока мы размышляем: стоит ли собирать информацию. Ков- 
ры могут вымереть прежде, чем мы узнаем о них хоть самую малость. 
Вот это будет потеря! 

Но Лайсла стояла на своем: 

— А если мы навредим экологии Орфея. Или его культуре. Это бу- 
дет уже не потеря. Это будет трагедия. 


Прежде чем ответить, Паоло ассимилировал все хранилище пере- 
дач от своего земного «я» — почти за триста лет. Ранние передачи со- 
держали подробные мысленные привои, и теперь было приятно ощу- 
тить предстартовое волнение эмигрантов, видеть тысячи высеченных 
из астероидов микроскопических кораблей, уходящих в пламенных 
вспышках с орбиты вокруг Марса. Потом начались обычные прозаи- 
ческие дела: Элена, банда, бесстыдные сплетни, текущие исследова- 
тельские проекты Картер-Циммермана, слухи о разногласиях между 
полисами, не вполне циклические перемены в искусствах (перцепту- 
альная эстетика* вновь одерживает победу над эмоциональной... хотя 
полисы Валладас и Кониши берутся соединить обе системы). 

После первых пятидесяти лет его земное «я» начало сворачивать 
сообщения: ко времени гибели фомальгаутского клона послания пре- 
вратились в простые аудио-видеомонологи. Паоло не был удивлен. Все 


* естетика. рассчитанная на бессознательное восприятие. 
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правильно: они разделились, а чужим людям мысленные привои не 
посылают. 

Большинство передач адресовалось всем кораблям без исключения. 
Однако 43 года назад его земное «я» отправило особое послание кло- 
ну, летящему к Веге. 

«Новый лунный спектроскоп, построенный в прошлом году, только 
что уловил четкие признаки воды на Орфее. Если модели верны, там вас 
ждут обширные океаны умеренного пояса. Итак, удачи». 

Видеоряд показал куполы спектроскопа, вздымающиеся над скала- 
ми обратной стороны Луны; спектральные диаграммы Орфея; набор 
моделей планеты. Затем — основной текст: 

«Возможно, это покажется странным: столько трудов, чтобы раз- 
глядеть тень того, что вы увидите воочию, и очень скоро. Это трудно 
объяснить. По-моему, причиной здесь не ревность и даже не беспокойст- 
во. Просто потребность в независимости. 

Возобновился старый спор: нужно ли нам перестроить свои сознания, 
чтобы справляться с межзвездными расстояниями? Одно-единственное 
«я» охватывает тысячи звезд — без клонирования. Между ментальными 
событиями проходят тысячелетия. Локальные сообщества работают 
над бессознательными системами». 

К этому прилагались доводы «про» и «контра»; Паоло прочел ре- 
зюме: 

«Не думаю, однако, что эта идея получит особую поддержку — но- 
вые астрономические проекты служат ей противоядием. Надо смирить- 
ся с фактом: мы отстали... и потому цепляемся за Землю — смотрим во 
Вселенную, но крепко вросли в свою почву. 

И все-таки я продолжаю спрашивать себя: куда мы двинемся? Исто- 
рия не может нас вести. Устав К-Ц говорит: «Понимай и уважай Все- 
ленную» — но какую? В каком масштабе? С помощью каких чувств и ка- 
кого разума? Мы можем стать кем угодно — будущими галактическими 
гномами, например. Можем ли мы пойти на это, не потеряв себя? Телес- 
ные люди сочиняли фантазии насчет инопланетян, прибывающих, чтобы 
завоевать Землю, украсть наши «бесценные» ресурсы, вывезти их, чтобы 
не было «соперничества»... словно у рас, способных на такие путешест- 
вия, не достанет возможностей, или мудрости, или воображения на то, 
чтобы отвергнуть животные побуждения. «Завоевание галактики» — 
вот чем занялись бы бактерии, заполучив космические корабли; ничего 
лучшего они бы не знали, и не имели бы иного выбора. 

У нас прямо противоположное состояние: огромная возможность вы- 
бора. Поэтому — а не только для того, чтобы снять с себя заклятье ан- 
тропокосмизма — нам надо найти иную жизнь. Найти инопланетян, пе- 
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ред которыми стояли те же решения, найти иных, которые поняли, как 
надо жить, в кого превращаться. Нам надо понять, ито это значит — 
жить во Вселенной». 


Паоло разглядывал скверные нейтринные изображения ковров, 
продвигающиеся мелкими судорожными движениями вокруг его две- 
наднцатигранной комнаты. Над ним плыли неровные, лохматые прямо- 
угольники — «детеныши» большого лохматого прямоугольника, мину- 
ту назад разделившегося на двадцать четыре части. Моделирование 
показывало, что под воздействием океанских течений ковры могут 
разрываться, достигнув критического размера. В таком чисто механи- 
ческом создании колоний — если гипотеза верна — было мало обще- 
го с жизненным циклом настоящих организмов. Огорчительная карти- 
на. Паоло привык получать поток сведений обо всем, что его интере- 
совало, и вот эмигранты совершили великое открытие, но он видел 
только призрачные монохромные изображения. Невыносимо! 

Он взглянул на схему нейтринных детекторов, стоявших на зон- 
дах; здесь не было возможностей для усовершенствования. Атомные 
ядра детекторов приведены в нестабильное высокоэнергетичное состо- 
яние и удерживаются в нем гамма-лучами прецезионных лазеров. Из- 
менений нейтринного потока на одну десятую — пятнадцатую долю 
достаточно, чтобы поднять уровень энергии и нарушить баланс. Но 
ковры отбрасывают такую слабую тень, что едва заметны при макси- 
мальном разрешении. 

— ...Гы проснулся, — проговорил Орландо Венетти. 

Паоло повернулся. Отец стоял рядом; он выглядел как пышно оде- 
“тый человек неопределенного возраста. Орландо был существенно 
старше Паоло и не упускал случая поиграть в патриарха даже теперь, 
когда разница в возрасте была меньше двадцати пяти процентов. 

Паоло выдворил ковры из комнаты во внешнее пространство за пя- 
тиугольным окном и принял отцовскую руку. Та область сознания Ор- 
Ландо, что была сцеплена с сознанием Паоло, выражала радость по 
поводу его выхода из гибернации; она любовно вспоминала общие пе- 
реживания и надеялась, что гармония между отцом и сыном сохранит- 
ся на будущее. Приветствие Паоло было таким же: заботливо выстро- 
енное «разоблачение» его эмоционального состояния. Больше ритуал, 
чем акт общения, но Паоло возводил такие барьеры даже перед Эле- 
ной. Никто не открывается полностью перед другой личностью — раз- 
ве что оба хотят слиться навсегда. 

Орландо кивком показал на ковры и заметил: 

— Надеюсь, ты усвоил, как это важно. 
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— Ты же знаешь, что усвоил, — сказал Паоло, хотя и не включил 
этого в свое приветствие. — Первая инопланетная жизнь! 

«К-Ц опередили роботов Глайснера — наконец-то» — наверное, 
так отец воспринимает эту ситуацию. Роботы первыми достигли Аль- 
фа Центавра и планет вне Солнечной системы. 

— Вот такой крючок и нужен, чтоб изловить граждан маргиналь- 
ных полисов, — сказал Орландо. — Тех, кто не совсем впал в солип- 
сизм*. Это их встряхнет. А как думаешь ты? 

Паоло пожал плечами. Земляне-сверхлюди вольны заниматься вся- 
кой чепухой, если им нравится; это не мешает Картер-Циммерману 
исследовать физическую вселенную. Но Орландо было мало посра- 
мить глайснеров, он со страстью ждал времени, когда культура К-Ц 
станет основной на Земле. Любой полис может увеличить свое насе- 
ление за микросекунду в миллиард раз, если пожелает сомнительной 
чести — превзойти числом все остальные. Привлечь других граждан к 
миграции труднее, а подбить их на переделку своих местных уставов 
еще сложнее. У Орландо была миссионерская жилка, он хотел, чтобы 
все полисы разобрались в своих ошибках и вместе с К-Ц двинулись к 
звездам. 

— Эштон-Лаваль вывел разумных существ. Я не слишком уверен, 
что известие о гигантских водорослях вызовет на Земле бурю востор- 
га, — ответил Паоло. 

Его отец ядовито возразил: 

— Эштон-Лаваль столько раз принимался за свое так называемое 
«эволюционное» моделирование, что мог сотворить любые чудеса за 
последние шесть дней. Они там захотели говорящих рептилий, и — 
оп-ля! — получили говорящих ящериц. Но и в нашем полисе есть 
сверхлюди, сами себя модифицировавшие, и они дальше от нас, чем 
творения Эштон-Лаваля. 

Паоло улыбнулся. 

— Очень хорошо. Забудь об Эштон-Лавале. Но забудь и о марги- 
нальных полисах. Наше решение — ценить физическую Вселенную. 
Именно такой выбор нас характеризует, и он столь же случаен, как 
любой другой выбор ценностей. Почему ты не хочешь это признать? 
У нас — не Единственный Верный Путь, по которому следует подго- 
нять инакомыслящих. 

Он понимал, что спорит отчасти ради самого спора — сам он отча- 
янно хотел бы доказать несостоятельность антропокосмистов, но все- 
гда втягивался в споры с Орландо. Почему? От страха оказаться всего 


* ,3дось: мировоззрение, при котором реальностью считается ии со- 
знающий субъевт, а все остальное существует только в его сознании. 
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лишь клоновой копией отца и ничем более? Вопреки полному отсут- 
ствию унаследованной памяти о событиях, вероятностному вкладу от- 
ца в его онтогенез* и совсем другим алгоритмам, на которых постро- 
ено его сознание? 

Орландо сделал приглашающий жест — половина изображений 
ковров вернулась в комнату — и спросил: 

— Ты проголосуешь за микрозонды? 

— Конечно. 

— Теперь все зависит от этого. Неплохо начинать с дразнящей кар- 
тинки, но если мы вскоре не покажем детали, интерес к этому на Зем- 
ле в два счета пропадет. 

— Пропадет интерес? Да ведь только через пятьдесят четыре года 
мы узнаем, обратили ли на это хоть немного внимания. 

Орландо разочарованно и покорно смотрел на сына. 

— Если ты не заботишься о других полисах, подумай о К-Ц, — 
буркнул он. — Это поможет нам, укрепит нас. Мы обязаны извлечь из 


этого максимум возможного. 
Паоло был ошеломлен. 
— Ноу нас есть устав! Зачем нам укрепляться? Ты говоришь так, 


будто полису что-то угрожает. 

— Как по-твоему, что будет, если мы найдем тысячу безжизненных 
планет? Думаешь, устав не изменится? 

Паоло не продумывал такой сценарий будущего и ответил не сразу. 

— Возможно, изменится. Но из всех К-Ц, где переделывали устав, 
некоторые граждане уходили и основывали новые полисы на прежний 
лад. Для начала есть мы с тобой. Можем назвать свой полис Венетти- 
Венетти. 

— После того, как половина твоих друзей отвернется от физическо- 
го мира? И Картер-Циммерман после двух тысяч лет ударится в со- 
липсизм? И при этом ты будешь счастлив? 

Паоло рассмеялся. 

— Но... пока таких бедствий не предвидится, верно? Мы нашли 
жизнь. Очень хорошо, я согласен: это укрепит К-Ц. Эмигранты могли 
«сгинуть»... но, к счастью, все удалось. Я рад, я горд. Ты это хотел ус- 
лышать? 

— Ты слишком многое принимаешь на веру, — кисло произнес Ор- 
ландо. 

— Аты слишком заботишься о том, что я думаю. Я — не твой... на- 
следник. 
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Орландо принадлежал к первому поколению, сканированному с 
живых тел, и долго не мог воспринять простой факт: само понятие по- 
коления потеряло свой древний смысл. 

— Ты не нуждаешься в том, чтобы я от твоего имени защищал бу- 
дущее К-Ц, — отрезал Паоло. — Или будущее сверхчеловечества. Ты 
сам на это способен. 

Орландо выглядел уязвленным — сознательно надетая маска, од- 
нако под ней все еще что-то крылось. Паоло ощутил укол жалости, но 
гордость не позволяла взять эти слова обратно. Отец подвернул об- 
шлага красно-золотых одежд и повторил, исчезая из комнаты: 

— Ты слишком многое принимаешь на веру. 


За стартом микрозондов наблюдала вся банда, явилась даже Лайс- 
ла — правда, она надела траур, приняв вид гигантской темной птицы. 
Карпал нервно ерошил ее перья. Герман явился в виде членистой гу- 
сеницы на шести человеческих ногах с локтями вместо коленей; вре- 
менами он сворачивался в диск и катался по балкам спутника Пина- 
тубо. Паоло и Элена все еще говорили в унисон — они только что за- 
нимались любовью. Герман перевел спутник на низкую орбиту, прямо 


под один из зондов-разведчиков, и изменил масштабность всего окру- 
жения, так что нижняя поверхность зонда, утыканная аналитически- 
ми модулями и корректирующими двигателями, казалась замыслова- 
тым планетным ландшафтом, закрывающим половину неба. Атмо- 
сферные капсулы — керамические, каплевидные, по три сантиметра в 
длину — выстреливались из стартовых труб, проносились мимо, по- 
добно камушкам, и исчезали во тьме, не пролетев и десяти метров. Все 
происходило аккуратно и точно, хотя отчасти было изображением дей- 
ствий в реальном времени, а отчасти — экстраполяцией. Паоло думал: 
«Мы вполне могли бы устроить чистую имитацию... и притвориться, 
что падаем вместе с капсулами». Элена взглянула на него виновато- 
предостерегающе и мысленно возразила: «Ага, но зачем тогда вообще 
их отправлять? Почему бы просто не изобразить океан Орфея, наби- 
тый разными формами жизни? И не изобразить заодно всех эмигран- 
тов?». В К-Ц еретичество не считалось преступлением, никого еще не 
изгоняли за нарушение устава. Однако временами пытались классифи- 
цировать все акты имитации, и это ощущалось, как ходьба над пропа- 
стью по канату: акты, которые способствуют пониманию физической 
вселенной (хорошо); акты, которые попросту удобны, дают отдохнове- 
ние, эстетичны (приемлемо); и те, что служат основой для отказа от 
реальности (пора подумать об эмиграции). 

Голосование о запуске микрозондов закончилось: 72 процента «за», 
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то есть перекрыто требуемое большинство в три четверти; пять про- 
центов не голосовали. (Дело в том, что граждане, созданные после 
прибытия на Вегу, не допускались к голосованию... в Картер-Циммер- 
мане никто и помыслить не мог о подтасовке — Боже упаси!) Паоло 
удивил такой малый перевес: он слышал только одно правдоподобное 
объяснение того, как микрозонды могут причинить вред. Интересно, 
нет ли у проголосовавших против другой, скрытой причины, не име- 
ющей отношения к экологии или гипотетической культуре Орфея? 
Например, желания и впредь наслаждаться неразрешимостью загадок 
планеты. Он с некоторой симпатией относился к таким порывам, но 
куда выше ценил предстоящее удовольствие наблюдения за жизнью 
Орфея, за ее эволюцией. 

Лайсла сказала несчастным голосом: 

— Моделирование эрозии береговой линии показывает, что на се- 
веро-запад Лямбды в среднем каждые девяносто орфеанских лет нака- 
тываются цунами. — Она продемонстрировала данные; расчеты каза- 
лись достоверными, но теперь в них был только академический инте- 
рес. — Мы могли бы и подождать, — настойчиво повторила она. 

Герман помахал ей своими глазами-стебельками и спросил: 

— Берега, покрытые органическими остатками, да? 

— Нет, но условия едва ли... 

— Никаких оправданий! — Герман всем телом обвился вокруг бал- 
ки и радостно задрыгал ножками. 

Он принадлежал к первому поколению и был даже старше Орлан- 
до — его сканировали в конце ХХ] века, до того, как образовался Кар- 
тер-Циммерман. Но за столетия Герман вымел из себя почти все кон- 
кретные воспоминания и десятки раз перестроил свое «я». Однажды 
он сказал Паоло: «Понимаешь, я думаю о себе, как о собственном 
пра-правнуке. Смерть не так уж плоха, если наращивать ее постепен- 
но. Точная копия бессмертия...». 

— Все пытаюсь вообразить, что будет, если другой клон К-Ц на- 
толкнется на что-нибудь поинтересней — вроде существ, роющих хо- 
ды в земле, как черви, — пока мы изучаем эти плоты из водорослей, 
— сказала Элена. Сегодня она облеклась в тело более стилизованное, 
чем всегда: человеческое, но бесполое, безволосое и гладкое, с невы- 
разительным лицом гермафродита. 

— Если они роют ходы в земле, то где они были последние две ты- 
сячи лет? — спросил кто-то. 

Цаоло ответил со смехом: 

— Вот именно! Но я знаю, о чем ты думаешь: нашли первую ино- 
планетную жизнь, а она, похоже, разумна не более, чем водоросль. Но 
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заклятье все-таки снято. Находим водоросли каждые двадцать семь 
световых лет. Может, нервная система найдется через пятьдесят? А ра- 
зум — через сто? 

Он умолк, внезапно осознав, что чувствует Элена: лучше бы не 
просыпаться, если первая инопланетная жизнь оказалась не тем, чего 
бы хотелось. Он предложил ей мысленный привой, выражающий при- 
язнь и поддержку — она отказалась и проговорила вслух: 

— Мне нужно войти в четкие границы, прямо сейчас. Хочу сама 
этим заняться. 

— Понимаю. 

Он разрешил неполной модели Элены, созданной, когда они зани- 
мались любовью, исчезнуть из его сознания. Модель не имела разума 
и уже не была связана с прототипом, но сохранять ее теперь, когда 
Элена пожелала самостоятельности, было бы в некотором роде про- 
ступком. Паоло серьезно относился к близости с женщинами. Его 
прежняя любовница попросила, чтобы он удалил из себя все, что о 
ней знал, и Паоло это сделал. Теперь он помнил о ней только одно: 
она попросила ее забыть. 

— Падают на планету! — объявил Герман. 

Паоло взглянул на панораму, демонстрируемую разведчиком; там 
были видны первые капсулы, раскрывающиеся над океаном и выпус- 
кающие микрозонды. Специальные крошечные устройства превраща- 
ли керамические оболочки зондов (а затем и себя) в двуокись углеро- 
да и несколько простых веществ — только тех, что содержались в дож- 
де микрометеоритов, непрерывно падающем на поверхность Орфея. 
Зонды не должны ничего передавать: закончив сбор информации, они 
будут всплывать на поверхность и модулированно менять свой коэф- 
фициент отражения в ультрафиолете. А зонды-разведчики должны бу- 
дут их отыскивать и считывать послания — прежде, чем микрозонды 
уничтожат себя так же основательно, как это делали капсулы. 

— Это надо отпраздновать! — воскликнул Герман. — Я отправля- 
юсь к Сердцу. Кто со мной? 

Паоло взглянул на Элену. Она покачала головой и ответила: 

— Иди с ним. 

— Не передумаешь? 

— Нет. Уходи. — Ее кожа приобрела зеркальный блеск, на застыв- 
шем лице отражалась поверхность планеты. — Я в порядке. Просто 
нужно время, чтобы все продумать. В одиночестве. 

Герман обвился вокруг балок спутника, растягивая свое змеевидное 
тело, поигрывая ножками и крича: 

— Двинули, двинули! Карпал! Лайсла! Давайте праздновать! 
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Элена исчезла. Лайсла иронически фыркнула и тоже удалилась, 
хлопая крыльями в космической пустоте — в насмешку. Паоло и Кар- 
пал смотрели, как Герман становится все больше и движется все бы- 
стрее — рывок, он весь вытянулся и обмотался вокруг рамы спутника. 
Паоло сделал свои ступни немагнитными и отлетел в сторону. Карпал 
последовал за ним. Тогда Герман сжался, как удав, и разломал спут- 
НИК. 

Некоторое время они парили в пустоте: две человекоподобные ма- 
шины и гигантская гусеница, окруженные тучей вращающихся облом- 
ков — нелепый набор воображенных предметов, сияющих в свете на- 
стоящих звезд. 


В Сердце, как всегда, была толпа; оно стало больше с тех пор, как 
Паоло был здесь в последний раз, хотя Герман и сжался до своих ис- 
ходных размеров. Компания принялась искать подходящее место, что- 
бы впитать в себя здешнюю атмосферу. Огромная мускульная камера 
вверху сходилась куполом, влажно отблескивала, пульсируя в такт му- 
зыке. На Земле Паоло навещал искусственные среды других полисов; 
чаще всего они создавались только как обрамления, для восприятия 
людей со сходными эмоциями. Он не понимал, в чем привлекатель- 
ность общения с большими группами чужаков. Древняя социальная 
иерархия могла быть в чем-то неправильной — нелепо пытаться соз- 
давать добродетель из ограничений, навязывать их умам, приковыван- 
ным к плоти, — но сама идея массовой телепатии как формы отказа 
от себя казалась Паоло нелепой... даже в некотором роде архаичной. 
Несомненно, людям пошла бы на пользу хорошая порция внутренней 
жизни других людей, это мешало бы им порабощать друг друга, но лю- 
бой цивилизованный сверхчеловек может уважать и ценить своих со- 
граждан, не становясь ими в буквальном смысле слова. 

Они отыскали подходящее место и сделали себе мебель, стол и два 
стула — Герман решил стоять, и пол раздвинулся, освобождая ему 
пространство. Паоло оглядывался, выкрикивал приветствия тем, кого 
Узнавал по виду, но не стал идентифицировать излучение остальных 
присутствующих. Здесь можно было встретить кого угодно, однако не 
хотелось тратить время на обмен любезностями со случайными знако- 
МЫМИ. 

— Я ознакомился с информацией от самых достойных обсервато- 
рий; это мое противоядие от помешательства на Веге, — сказал Гер- 
ман. — Странные вещи творятся вокруг Сириуса. Мы видели гамма- 
лучи от электронно-позитронной аннигиляции, гравитационные вол- 
ны... непонятные горячие пятна на самом Сириусе... — Он повернул- 
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ся к Карпалу и невинным голосом спросил: — Как по-твоему, что со- 
бираются делать эти самые роботы? Ходят слухи, что они хотят ста- 
щить с орбиты «белого карлика»* и использовать его как часть гигант- 
ского корабля. 

— Никогда не слушаю болтовню, — отрезал Карпал. 

Паоло знал, что он неизменно выступает как верная репродукция 
своего человекоподобного глайснеровского тела, а его разум всегда со- 
храняет форму психологического прототипа, хотя и отделился от тела 
пять поколений назад. Чтобы оставить своих и примкнуть к К-Ц, тре- 
бовалась изрядная отвага; роботы ни разу не пригласили его обратно. 

— Имеет ли значение, что они делают, куда направляются и как ту- 
да попали? — спросил Паоло. — Места более чем достаточно для всех. 
Даже если они затмят наших эмигрантов, даже явятся на Вегу. мы мо- 
жем изучать Орфей вместе, разве не так? 

На карикатурном лице Германа-гусеницы появилось потешное вы- 
ражение тревоги: глаза расширились и разъехались в стороны. Он объ- 
ЯВИЛ: 

— А если они утащат «белого карлика»! А потом еще вздумают 
строить сферу Дайсона**! — Он наклонился к Карпалу. — Тебя ведь 
уже не тянет к звездной инженерии, а? 

— К-Ц использовал несколько мегатонн астероидного материала 
Веги. Результат неудовлетворительный, — сухо отозвался Карпал. 

Паоло попытался сменить тему разговора. 

— Кто-нибудь слышал что-то с Земли за последнее время? У меня 
ощущение, что я отключен. 

Последнее послание, которое он получил, было просто-таки древ- 
нее. 

— Ты мало потерял: со времени новых наблюдений, когда нашли 
признаки воды, все толкуют насчет Орфея, — ответил Карпал. — Там 
больше волнуются из-за гипотетической жизни, чем мы, знающие, что 
жизнь есть. Но они полны надежд. 

Паоло засмеялся. 

— Верно. Мое земное «я» как будто надеется, что эмигранты найдут 
развитую цивилизацию, полную ответов на все вопросы бытия сверхче- 
ловечества. Смешно: мудрые вселенские советы от водорослей... 

— А вы знаете, что после старта поднялась волна эмиграции из К-Ц? 


* Белые карлики — горячие звезды очень малого размера с плотностыо 
до 1000 кг па куб см 

** Проект апело-американиского физика Ф.Дайсона (1923) сферичесьая 
оболочка вокруг Солица. па втутренией поверхности которой будут 
жить поди 
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Эмиграция и самоубийства, — сказал Герман. Он перестал крутиться 
и вертеться, стоял почти спокойно (редкий признак серьезности). — 
Подозреваю, это поставило на первое место астрономическую про- 
грамму. Она вроде бы пресекла панику, по крайней мере, на некото- 
рое время. Земной К-Ц обнаружил воду раньше всех эмигрантских 
клонов, и когда там узнают, что мы нашли жизнь, то почувствуют се- 
бя участниками открытия. 

Паоло ощутил беспокойство. Эмиграция и самоубийства... Не из- 
за этого ли Орландо был столь мрачен? Неужто разыгрались надежды 
после трехсот лет ожидания? 

Взволнованное жужжание растеклось по залу, тон разговоров вне- 
запно поднялся. Герман благоговейно прошептал: 

— Всплыли первые микрозонды. Уже пошла информация. 


Сердце не было мудрецом, но у него хватало ума на то, чтобы ло- 
вить желания хозяев. Хотя все могли самостоятельно подключиться к 
библиотеке, музыка оборвалась и под потолком появилось гигантское 
табло с резюмирующей информацией. Паоло пришлось вытянуть шею, 
чтобы ее рассмотреть — неизведанное ощущение. 

Микрозонды с высоким разрешением зарисовали один из ковров. 
Как и ожидалось: неровный прямоугольник, несколько сотен метров в 
длину, однако нейтринная томограмма двух-трехметрового участка по- 
казала изысканное, сложного строения полотнище, тонкое, как слой 
эпидермиса, но покрытое замысловатыми пространственными завит- 
ками. Паоло обратился к общей информации: весь ковер совершенно 
ровный, хотя и выглядит неаккуратным. Ни разрывов, ни соединений, 
просто его полотнище изгибается так, что кажется в десять тысяч раз 
более толстым, чем на самом деле. 

Отдельная картина показывала микроструктуру, начиная с края 
ковра; зонд медленно двигался к середине. Паоло несколько секунд 
рассматривал молекулярную диаграмму, прежде чем смог понять ее 
смысл. 

Ковер не был колонией одноклеточных существ. Не был и много- 
клеточным организмом. Он оказался одной молекулой, двухмерной, 
весом в 25 000 000 килограммов. Гигантское полотнище полисахарида, 
сложной смеси из связанных сахаров — пентозы и гексозы — с боко- 
выми цепочками алкилов и амидов*. Немного похоже на оболочку 
растительной клетки — только этот полимер много прочнее целлюло- 
зы, а поверхность на двадцать порядков больше. 


* Поречиеляются еруппы углеводов и углеводородов (громе амидов — 
группы производных кислот с участием азота). 
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— Надеюсь, капсулы были безупречно стерильными, — заметил 
Карпал. — Земные бактерии сожрали бы это с восторгом. Огромный 
углеводный пирог, притом беззащитный. 

Герман обдумал это и проговорил: 

— Возможно... Если только в бактериях есть ферменты, способные 
отгрызть кусочек — в чем я сомневаюсь. Но вряд ли мы об этом узна- 
ем: если даже на поясе астероидов остались споры от прошлых экспе- 
диций, все корабли эмигрантов в пути были дважды проверены на сте- 
рильность. Мы не завезли оспу в эту Америку. 

Паоло все еще изумлялся: 

— Но как эта штука создается? Как она... растет? 

Герман, успевший посоветоваться с библиотекой, ответил: 

— Края ковра катализируют его рост. Полимер апериодический, 
нет ни одного компонента, который бы регулярно повторялся. Но как 
будто есть примерно двадцать тысяч базисных структурных групп, раз- 
личных полисахаридов, составляющих кирпичики... 

Паоло видел их: длинные связки переплетенных цепочек, пронизы- 
вающих ковер по всей его толщине — двести микронов; в каждой бы- 
ли кубические образования, сцепленные тысячами связей с четырьмя 
соседними группами. 

— ...Даже на такой глубине океан полон радикалов*, созданных 
ультрафиолетовым излучением. Каждая структурная группа превраща- 
ет их в полисахариды и строит очередную структурную группу. 

Паоло снова заглянул в библиотеку — посмотреть на модель этого 
процесса. Центры катализа, разбросанные по поверхности групп, 
удерживали радикалы достаточно долго для образования связей между 
ними. Некоторые простые сахара сразу включались в полимер; другим 
позволялось плавать в растворе одну-две микросекунды — пока не по- 
надобятся. На этом уровне использовалось лишь несколько основных 
химических ходов, но молекулярная эволюция и должна была начать 
свой путь от нескольких случайных точек автокатализа, чтобы дойти 
до двадцати тысяч самовоспроизводящихся структур. Пока «структур- 
ные группы» плавали в океане подобно свободным молекулам, «живых 
форм», в которые они входили, практически нельзя было увидеть. Но 
соединившись, они стали двадцатью тысячами цветных кусочков ги- 
гантской мозаики. 

Она поражала воображение. Паоло надеялся, что Элена, где бы она 
ни была, подключилась к библиотеке. Колония земных водорослей 
могла быть более «развитой», но в этом первобытном чудище содер- 


* Свободные радикалы — атомы и химические соединения с неспарен- 
ным электроном, участвуют в ванных биохимических процесса. 
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жалось несравнимо больше информации о вероятности создания жиз- 
ни. В нем все биохимические роли исполняли углеводы, они были 
транспортировщиками информации, энзимами, источниками энергии, 
структурным материалом. На Земле ничто подобное не могло бы вы- 
жить, поскольку там есть организмы, питающиеся углеводами, и если 
бы имелись разумные орфеанцы, они вряд ли отыскали какую-то свою 
связь с такими странными предшественниками. 

Карпал таинственно улыбнулся, и Паоло спросил: 

— Что такое? 

— Черепицы Вана. Ковры сделаны из черепиц Вана. 

Герман снова обскакал Паоло с библиотекой. 

— «Ван» — телесный математик ХХ века. Хао Ван, — сообщил он. 
— «Черепицы» — любой набор форм, способный покрыть плоскость. 
«Черепицы Вана» — четырехугольники с краями разных очертаний, 
сопрягающимися с краями прилегающих четырехугольников. Можно 
покрыть плоскость черепицами Вана, если при каждом шаге выбирать 
правильную черепицу. В случае с коврами — если вырастить правиль- 
ную. 

Карпал кивнул и промолвил: 

— Нам надо бы назвать их «коврами Вана» в честь этого математи- 
ка. Его уравнения обрели жизнь через двадцать три столетия. 

Паоло идея понравилась, но он выразил сомнение: 

— Будет трудновато получить большинство в две трети. Это ма- 
лость невразумительное название. 

Герман возразил со смехом: 

— Да кому нужно твое большинство? Если мы желаем называть их 
коврами Вана, то и будем называть. В К-Ц используются девяносто 
семь языков, и половину ввели после основания полиса. Вряд ли нас 
изгонят, если мы создадим новое наименование. 

‚Паоло согласился, хотя и был слегка обескуражен. По правде гово- 
ря, он совсем забыл, что Герман и Карпал фактически не пользуются 
модернизированной латынью. Все трое распорядились, чтобы их 
внешние «я» усвоили это наименование и впредь воспринимали слово 
«ковер» как «ковер Вана», но если они сами будут произносить наиме- 
нование в разговоре с другими, пусть делают обратный перевод. 

Паоло выпил в честь гигантского инопланетного существа — пер- 
вой формы жизни, встреченной людьми и сверхлюдьми, которая не 
была с ними в биологическом родстве. По крайней мере, настал конец 
мысли о том, что земная жизнь уникальна. 

Тем не менее пока они не совсем опровергли идеи антропокосми- 
стов. Не до конца; Те утверждают, что человеческое сознание было 
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посевным материалом, из которого выкристаллизовалось пространст- 
во-время; иными словами, что Вселенная — всего-навсего воплоще- 
ние человеческих мыслей. Но в этом случае и не нужно находить ни- 
каких инопланетян. Антропокосмистов не смутят ковры Вана: они бу- 
дут настаивать, что эти объекты — наши физические, если не биоло- 
гические двоюродные братья, неизбежный побочный продукт антро- 
погенеза, физических законов, позволяющих создать жизнь. 

Окончательная проверка состоится тогда, когда эмигранты — или 
роботы Глайснера — найдут абсолютно не родственных людям разум- 
ных существ, живущих во Вселенной, созданной якобы человеческой 
мыслью. Антропокосмисты в большинстве своем считают такую встре- 
чу невозможной и заявляют, что иной разум, в отличие от заурядной 
инопланетной жизни, должен создаваться внутри иной вселенной — 
поскольку шанс на то, что две неродственные формы мыслящих су- 
ществ построят одну и ту же физику (и космологию), практически ра- 
вен нулю, а любая иная биосфера ни в коем случае не породит разу- 
ма эволюционным путем. 

Паоло посмотрел не карту эмиграции и приободрился. Иная жизнь 
уже открыта, хотя поиск едва начался: еще предстояло обследовать 998 
звездных систем. И если результаты окажутся не более доказательны- 
ми, чем на Орфее — что же, он готов и дальше посылать клоны, готов 
ждать. Земля ожидала появления разума много дольше, чем четверть 
миллиарда лет, остающихся до схода Веги с главной последовательно- 
сти... Но Орфей — не Земля. 


Орландо праздновал открытие, совершенное микрозондами, впол- 
не в обычаях первого поколения. Искусственное окружение — сад, за- 
литый солнцем и уставленный столами с яствами, а в приглашениях 
вежливо рекомендовался полный человеческий вид. Паоло имитиро- 
вал эту оболочку, надев тело-куклу с большей частью физиологиче- 
ских функций, но разум оставил нескованным. 

Орландо представил ему свою новую любовницу Кэтрин; она имела 
облик высокой темнокожей женщины. Паоло не узнал ее и проверил 
идентификационный код, который она излучала. Полис К-Ц невелик; 
оказалось, что однажды Паоло встречался с Кэтрин, но тогда она была 
мужчиной по имени Сэмюэл, физиком при главном термоядерном уст- 
ройстве, запускающем все корабли с эмигрантами. Паоло с удивлением 
понял, что многие гости прибывают к отцу в женском обличье. У ос- 
новной части граждан К-Ц была принята условная принадлежность к 
полу: эта манера появилась еще в ХХШ веке, и Орландо так старатель- 
но навязывал ее сыну, что Паоло не желал ее придерживаться. 
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«Интересно, — подумал он, — как долго еше просуществует этот 
обычай». 

Они с отцом были одного пола, и потому он видел в отцовской лю- 
бовнице женщину — вопреки тому, что Кэтрин на самом деле мужчи- 
на. Орландо появился в обличье гетеросексуального мужчины, каким 
его тело и было создано. Сэмюэл тоже сознавал себя мужчиной, и оба 
могли видеть друг друга как гетеросексуальных женщин. Это был ти- 
пичный для К-Ц компромисс: никто не вправе отвергнуть старый по- 
рядок и полностью отказаться от пола (как принято в большинстве 
других полисов), но никто не может противиться тому, чтобы в бесте- 
лесном виде пол изменялся. 

Паоло блуждал от стола к столу, для вида пробовал пищу и скучал 
по Элене. О коврах Вана разговаривали мало, гости попросту празд- 
новали победу над противниками микрозондов и радовались их уни- 
жению — ведь стало ясно, что «вторжение» не нанесло вреда. Страхи 
Лайслы были напрасны, в океане не оказалось другой жизни, кроме 
ковров разных размеров. Но Паоло не мог отделаться от мысли, что 
она и ей подобные боялись не зря. 

«Там могло быть все, что угодно, — думал он. — Неизвестные тва- 
ри, слабые и беззащитные, причем настолько, что мы не смогли бы их 
сохранить. Нам просто повезло». 

Он оказался наедине с Орландо почти случайно — оба спасались от 
гостей, уйдя в сторонку, на газон. 

Цаоло спросил: 

— Как, на твой взгляд, это воспримут дома? | 

— Ну, все-таки впервые нашли жизнь, верно? Пусть примитивную. 
По крайней мере, это поднимет интерес к эмигрантам до того време- 
ни, когда отыщется новая инопланетная биосфера. — Орландо, каза- 
лось, смирился с тем, что на Земле жаждут каких-то потрясающих ре- 
зультатов и не смогут должным образом оценить открытие. — И хи- 
мизм совершенно неизвестный. Если бы оказалось, что он основан на 
ДНК и протеине, то половина земного К-Ц вымерла бы от скуки. По- 
смотрим в глаза правде: возможности ДНК смоделированы до конца. 

Еретическая мысль. Паоло улыбнулся и спросил: 

— Полагаешь, если бы природа не придумала чего-то оригинально- 
го, у наших людей пошатнулась бы преданность уставу? Иными сло- 
вами, если бы солипсистские полисы оказались изобретательней, чем 
Вселенная? 

— Именно так. 

Некоторое время они шли в молчании, затем Орландо повернулся 
к сыну. 
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— Давно хотел тебе сообщить, — сказал он. — Мое земное «я» 
умерло. 

— Почему? Почему он решился?.. 

Смерть — это самоубийство, другой причины быть не могло, разве 
что Солнце превратилось бы в «красного гиганта» и выжгло все вплоть 
до орбиты Марса. 

— Почему — не знаю. Либо из-за голосования о доверии к эмиг- 
рантам, либо он потерял надежду получить от нас добрые вести, не 
мог больше выносить ожидания и боялся дурных новостей. О причи- 
нах не сообщил. Просто велел внешнему «я» послать сообщение, что 
это сделано. 

Паоло был потрясен. Если клоновая часть самого Орландо погиб- 
ла от пессимизма, то каковы же настроения у остальных членов зем- 
ного К-Ц? 

— Когда это произошло? 

— Примерно через пятьдесят лет после старта. 

— Мое земное «я» ничего не сообщило. 

— Должен был сказать я, а не он. 

— Я так не думаю. 

— И ошибаешься. 

Паоло смущенно умолк. Как выразить свое горе из-за гибели дале- 
кого «я» Орландо — рядом с тем Орландо, которого он считал подлин- 
ным? Смерть частички клона была странной полусмертью, событием, 
которое трудно понять. Земное «я» Паоло потеряло отца; сам отец по- 
терял земное «я». Что это значило для отца? Главной его заботой все- 
гда был земной К-Ц, подумал Паоло и заговорил, выбирая слова: 

— Герман сказал, что там поднялась волна эмиграции и само- 
убийств... когда спектроскопы нашли воду на Орфее. Но если они уз- 
нают, что нашли нечто большее, чем воду... 

Орландо осадил его: 

— Нечего мне объяснять, как и что! Мне самоубийство не угрожает. 

Они стояли посреди газона, глядя друг на друга в упор. Паоло пе- 
ребрал десяток возможных тональностей общения, но ни одна не по- 
казалась верной. Можно ручаться: отец отлично знает обо всем, что он 
чувствует, но к чему это знание может привести? В окончательном ви- 
де либо к единству, либо к разрыву. Никаких промежуточных реше- 
НИЙ. 

Но тут Орландо воскликнул: 

— Чтобы я убил себя и оставил судьбу сверхчеловечества в твоих 
руках? Да ты рехнулся, черт тебя побери! 

Они захохотали и рука об руку пошли дальше. 
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Похоже было, что Карпал никак не соберется с мыслями и потому 
молчит. Паоло хотелось предложить ему мысленный привой спокой- 
ствия и собранности, но он был уверен, что друг этого не примет, и 
спросил: 

— Почему бы тебе не выложить все напрямик? Я тебя одерну, ес- 
ли будешь нести чушь. 

Карпал недоверчиво оглядел белый додекаэдр и осведомился: 

— Ты в этом живешь? 

— По временам. 

— И это твое основное окружение? Без деревьев, без неба? Без ме- 
бели? 

Паоло удержался, не повторил одну из наивных, как у робота, шу- 
ток Германа. 

— Добавлю, когда захочу. Это как... как музыка. Да не расстраи- 
вайся ты из-за моего дурного вкуса! 

Карпал сделал кресло, грузно уселся и заговорил. 

— Хао Ван двадцать три века назад создал сильное уравнение. Рас- 
смотрим последовательность черепиц Вана как информационную лен- 
ту машины Тьюринга*... 

Паоло запросил в библиотеке расшифровку этого термина: «Концеп- 
туальный прототип вычислительного устройства в наиболее общем ви- 
де, воображаемая машина, пропускающая через себя в обе стороны бес- 
конечную одномерную ленту с информацией, считывающая и вписываю- 
щая символы по заданному набору правил». 

— ...При верном исходном наборе черепиц следующий их ряд бу- 
дет выглядеть как лента машины Тьюринга после того, как машина 
выполнила первый шаг вычислений. Очередной ряд — как лента пос- 
ле второго шага и так далее. Для любой машины Тьюринга есть набор 
черепиц Вана, имитирующий данную машину. 

Паоло дружелюбно покивал. Он не слышал о таких оригинальных 
выводах, но они не были неожиданными. 

— Ковры должны ежесекундно проделывать миллиарды вычисле- 
НИЙ... НО ТО Же делают и молекулы воды вокруг них, — сказал он. — 
Нет физических процессов, при которых не проделывались бы какие- 
то расчеты. 

— Верно. Однако в коврах процессы не совсем такие, как при бес- 
порядочных движениях молекул. 

— Может быть, — сказал Паоло. Карпал улыбнулся и не ответил. 
— А что? Ты обнаружил схему? Только не говори, что набору из два- 


* Тьыоринг А.М. (1912 — 1954) — английский математик. Ввел понятие 
вычислительной фуикции, получившей название «машина Тьориига» 
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дцати тысяч полисахаридов в черепицах как раз удалось сложиться в 
машину Тьюринга для расчета величины «пи». 

— И не скажу. То, что они составляют, и есть универсальная ма- 
шина Тьюринга. Они могут вычислять все, что угодно, в зависимости 
от информации, с которой начнут. Каждый дочерний фрагмент сходен 
с программой, вводимой в химический компьютер. Он же исполняет 
программу. 

Дело становилось все любопытней, но Паоло с трудом удавалось 
себе представить, где у этой гипотетической машины Тьюринга чита- 
ющая-пишущая «головка». Он хмыкнул и спросил: 

— Иными словами, ты говоришь, что любые два ряда отличаются 
друг от друга только одной черепицей — там, где «машина» делает от- 
метку на «ленте»? 

Мозаики, которые он видел, были очень сложными, и между ряда- 
ми не было ничего общего — даже отдаленно. 

— Нет-нет. Для простоты Ван дал примерную схему, в точности 
похожую на классическую машину Тьюринга... но ковры больше по- 
хожи на произвольный набор различных компьютеров с частично сов- 
падающей информацией, причем все работают параллельно. Это же 
биологическая, а не сконструированная машина, она беспорядочна и 
фантастична, как, скажем... как геном млекопитающего. На деле там 
есть математическое сходство с упорядоченностью гена: на каждом 
уровне я обнаружил сети Кауфмана, и вся система удерживается на ги- 
перадаптивном уровне между пассивным и хаотическим поведениями. 

С помощью библиотеки Паоло воспринял и это. По-видимому ков- 
ры, подобно земным формам жизни, эволюционно пришли к сочета- 
нию устойчивости и гибкости, которое максимизировало их участие в 
естественном отборе. Вскоре после формирования Орфея должны бы- 
ли образоваться тысячи химических систем с автокатализом, однако в 
драматический первый период существования системы Веги химизм и 
климат изменились, произошел отбор этих систем, и результатом его 
были ковры. Теперь, после ста миллионов лет относительной стабиль- 
ности, при отсутствии хищников и соперников, их сложность предста- 
вляется избыточной, но устойчивость сохранилась. 

— Итак, если ковры стали универсальными компьютерами... и им 
не надо реагировать на сигналы среды... что они делают со всей своей 
компьютерной мощью? 

— Сейчас увидишь, — торжественно ответил Карпал. 

Они попали в новую среду и поплыли над схемой ковра, его кар- 
той, протянувшейся вдаль, испещренной складками, подобно настоя- 
щему ковру Вана, но в то же время сильно стилизованной. Составля- 
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ющие его «кирпичики» полисахаридов выглядели как квадратные че- 
репицы; с каждого края они были другого цвета. Соприкасающиеся 
края квадратов имели дополнительные цвета — чтобы было видно 
комплементарное взаимодействие* границ блоков. Карпал пояснил: 

— Одной группе микрозондов все-таки удалось проанализировать 
целый дочерний фрагмент — правда, состав краев, инициирующих 
жизнь, В основном предположительный, поскольку’ эта штука росла, 
пока мы составляли карту. 

Он нетерпеливо взмахнул рукой, все лишние детали изображения 
исчезли, разгладились морщинки и складки. Передвинувшись к рва- 
ному краю ковра, Карпал запустил имитацию процесса роста. Паоло 
смотрел, как мозаика наращивает себя, точно следуя правилам уклад- 
ки черепицы: без случайных столкновений радикалов, содержащих 
центры катализа, без неподходящих краев у двух соседних новорож- 
денных «черепиц» — такие ошибки привели бы к дезинтеграции обо- 
их блоков. Все эти случайные, беспорядочные перемещения давали 
безупречно точные результаты. Затем Карпал повел Паоло вверх, туда, 
где можно было видеть тонкие структуры — как они сплетаются, пе- 
рекрывают сложные частицы, подплывающие к растущему краю ков- 
ра, как те встречаются, иногда взаимодействуя, иногда проходя сквозь 
ткань. Подвижные псевдомагниты, квазистабильные волновые образо- 
вания в одномерном мире... Второе измерение ковра больше походи- 
ло на время, чем на пространство. 

Карпал словно читал мысли Паоло. 

— Одно измерение, — сказал он. — Хуже, чем «страна двумерия». 
Ни математической связности, ни сложности. Какие события возмож- 
ны в такой системе? Ничего интересного, верно? — Он хлопнул в ла- 
доши, и окружение словно взорвалось. В сенсорном аппарате Паоло 
мелькнули цветные полосы, сплелись, превратились в светящийся 
дым. — Скверно. Все происходит в многомерном частотном простран- 
стве. Я ввел уравнения Фурье, разложил край ковра больше чем на ты- 
сячу составляющих, и обо всех информация независимая. Здесь мы 
имеем узкий срез, пласт всего шестнадцати измерений — но приспо- 
собленный для демонстрации важнейших компонентов и максимума 
деталей. 

Паоло совершенно растерялся, не понимал, где он; его обвила 
дымка непонятного цвета. Воскликнул: 

— Ты настоящий глайснеровский робот! «Всего шестнадцать изме- 
рений»! Как тебе это удалось? 


* Биолимичоское взаимодействие. при котором соединяющиеся струк- 
пуры подходят друг п другу, как ключ к замку. 
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Карпал обиженно ответил: 

— Почему, на твой взгляд, я присоединился к К-Ц? Думал, что вы, 
люди, более гибки. 

— То, что ты делаешь... — заговорил Паоло и осекся. Как это на- 
звать? Ересью? Но такого понятия нет. Официально нет. — Ты пока- 
зывал это еще кому-нибудь? 

— Конечно, не показывал. О ком ты подумал? О Лайсле... или да- 
же о Германе? 

— Хорошо. Я умею молчать. — Паоло вызвал свое внешнее «я» и 
переместился в додекаэдр. Заговорил, обращаясь к пустому помеще- 
нию: — Как мне к этому относиться? Физический мир имеет три про- 
странственных измерения плюс время. Граждане Картер-Циммермана 
обитают в физическом мире. Игры со многими измерениями — заня- 
тие солипсистов. 

Уже когда он произносил эти слова, то понял, как напыщенно они 
звучат. Чистое доктринерство, а не следование моральному принципу. 
Но ведь с этой доктриной он прожил двадцать столетий... 

Карпал был скорее изумлен, нежели обижен. 

— Я предложил единственный способ разобраться, в чем дело. Ра- 
зумный путь постижения. Разве ты не хочешь узнать, что такое эти 
ковры в действительности? 

И Паоло поддался на соблазн. Подумал: пойти на то, чтобы ока- 
заться в пласте шестнадцати измерений?! Но ведь пойти не для того, 
чтобы получить новые впечатления, а чтобы разобраться в реальной 
физической системе! И никто не будет знать... 

Он просмотрел свою упрощенную — не разумную — модель само- 
предсказания. Вероятность 93 процента, что после мучительных пят- 
надцати субъективных минут сомнений он согласится. Не стоит заста- 
влять Карпала ждать так долго. 

— Ты должен одолжить мне мыслеобразующий алгоритм, — сказал 
Паоло. — Мое внешнее «я» не разберется, где надо начинать. 

Когда это было сделано, он собрался с духом и переместился в ок- 
ружение Карпала. Секунду там не было ничего, кроме непонятной 
дымки, такой же, как раньше. Затем все внезапно сформировалось. 

Вокруг них поплыли какие-то существа, ветвистые трубочки, похо- 
жие на подвижные кораллы. Они были ярко окрашены во все цвета 
ментальной палитры Паоло — кажется, Карпал попытался впихнуть в 
модель добавочную информацию, которой и в шестнадцати измерениях 
не видно... Паоло взглянул на свое тело — все на месте, но вокруг, в 
тринадцати измерениях, его тело выглядело, как булавочная головка; он 
поскорее отвел глаза. Его измененной системе восприятия «коралл» 
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представлялся куда более естественным — деревце занимало все шест- 
надцатимерное пространство, и на нем проступали неясные знаки того, 
что оно занимает и другие пространства. Не было сомнений, что оно 
«живое»; во всяком случае, оно казалось куда более живым, чем ковер. 

Карпал заговорил: 

— Каждая точка этого пространства кодирует некоторый вид ква- 
зипериодической модели черепиц. Каждое измерение представляет ка- 
кую-то ее характеристику, наподобие длины волны, хотя аналогия не 
точная. Позиция внутри измерения отражает другие качества модели. 
Таким образом, локализованные системы вокруг нас являются набора- 
ми из нескольких миллиардов моделей с широким набором сходных 
признаков. 

Они переместились к стайке формаций, похожих на медуз: вялые 
гиперсферы с тонкими усиками (более телесными, чем Паоло). Меж- 
ду ними метались крошечные создания, сверкающие, как драгоценные 
камни. Паоло только теперь заметил, что здесь ничто не выглядит 
твердым объектом, плывущим в нормальном пространстве: при движе- 
нии на гиперповерхностях* шли мерцающие деформации — видимые 
процессы распада и восстановления. 

Карпал вел его далыше через этот тайный океан. Здесь были спи- 
ральные формации, несметные их количества скручивались воедино, 
затем каждая группа распадалась на десятки осколков и вновь соеди- 
нялась — не всегда из прежних частей. Были ослепительно многоцвет- 
ные цветы без стеблей, замысловатые гиперконусы из паутинных пят- 
надцатимерных лепестков, испещренных гипнотизирующе сложными 
лабиринтами капилляров. Были когтистые чудища, они корчились, 
свивая в узлы членистые ножки — это походило на схватку безголо- 
вых скорпионов. 

Паоло нерешительно предложил: 

— Можно дать людям увидеть это в трех измерениях. Достаточно, 
чтобы понять: здесь есть жизнь. Хотя они и будут сильно потрясены. 

Жизнь — но встроенная в случайные расчеты ковров Вана и никак 
не связанная с внешним миром. Это противоречило всей философии 
Картер-Циммермана. Если природа создает «организмы» столь же от- 
гороженные от реальности, как обитатели погруженных в себя поли- 
сов, ТО где же привилегированный статус физической Вселенной, где 
четкое различие между правдой и иллюзией? От эмннрантов ждут до- 
брых новостей триста лет — но как отнесутся на Земле к такому от- 
крытию? 


* Гиперефера, гиперповерхность — сфера, поверхность в многомерном 
пространстве. 
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— Есть еще одна вещь, которую я должен тебе показать, — прого- 
ворил Карпал. 

Он называл этих тварей кальмарами — понятно, почему. «Может 
быть, они — дальние родичи медуз? — подумал Паоло. — Трогают друг 
друга шупальцами так, что это выглядит вполне чувственно». Но Кар- 
пал пояснил: 

— Здесь нет никакого подобия света. Мы наблюдаем это в специ- 
ально созданной системе, не имеющей ничего общего со здешней фи- 
зикой. Существа получают информацию друг от друга только путем 
прикосновений; на деле — прекрасный способ обмена сведениями при 
таком количестве измерений. То, что ты видишь, есть тактильный об- 
мен сведениями. 

— О чем? 

— Полагаю, просто болтовня. Социальное общение. 

Паоло разглядывал клубок щупальцев;: они подергивались. 

— Думаешь, они разумны? 

Карпал широко, удовлетворенно ухмыльнулся. 

— В них есть управляющая структура с гораздо большим числом 
связей, чем в человеческом мозге. Она коррелирует сведения, полу- 
ченные от оболочки. Я составил ее схему и начал анализировать функ- 
ЦИИ, 

Он повел Паоло в другое окружение, демонстрирующее информа- 
ционную структуру «мозга» так называемого кальмара. К счастью, она 
была трехмерная и существенно стилизованная — состояла из полу- 
прозрачных цветных блоков с ярлычками, обозначающими мысленные 
связи. Паоло видел подобные диаграммы сверхчеловеческих сознаний; 
эта была далеко не такой сложной, но тем не менее пугающе знако- 
мой. 

Карпал показал ему другую схему и объяснил: 

— Так они ощущают свое окружение. Множество тел кальмаров и 
туманные сведения о последних положениях нескольких мелких соз- 
даний. Обрати внимание, что символы активизируются в присутствии 
других кальмаров и контактируют с их изображениями. — Он провел 
пальцем вдоль линии контакта. — Такова упрощенная деталь вот этой 
полной структурной схемы. 

«Полная структурная схема» была набором изображений с ярлыч- 
ками, указывающими на поиск данных памяти, простые тропизмы*, 
ближайшие цели. На главные задачи бытия и поведения. 

— У кальмара есть схемы, причем не только тел других кальмаров, 


* Тропизмы — ростовые движения оречнов растений, обусловленные 
воздействием внешних факторов (свет, тяготение и т.д. }. 
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но и их мыслей. С успехом или без, но он явно пытается узнать, о чем 
думают другие. Это не все. — Карпал продвинул палец к другой группе 
связей, идущих к менее грубой схеме мыслей кальмара. — Он также ду- 
мает о своих собственных мыслях. Я бы назвал это сознанием, а ты? 

Паоло едва смог спросить: 

— И ты держал это при себе? Узнал так много и слова никому не 
сказал?! 

Карпал сильно смутился и забормотал: 

— Понимаю, я был эгоистом, но расшифровав взаимодействие ме- 
жду элементами черепиц, не смог заставить себя надолго отвлечься, 
ведь быстро такое не расскажешь, правда? И пришел к тебе потому, 
что хотел твоего совета — как лучше всего сообщить новости. 

Паоло горько рассмеялся. 

— Как лучше всего сообщить, что первое инопланетное сознание 
запрятано в глубинах биокомпьютера? И все, что эмигранты пытались 
найти, оказалось вот этим? Как лучше всего объяснить гражданам К-Ц, 
что вместо трехсотлетнего путешествия они могли оставаться на Зем- 
ле и строить имитационные системы, так мало соотносящиеся с фи- 
зической Вселенной, как только возможно? 

Карпал воспринял его вспышку добродушно. 

— Я в основном раздумывал, как им объяснить, что если бы мы не 
добрались до Орфея и не открыли ковры Вана, у нас не было бы слу- 
чая сказать солипсистам из Эштон-Лаваля, что все их детально разра- 
ботанные формы жизни, все экзотические воображаемые вселенные 
меркнут рядом с тем, что есть здесь, в реальности. И найти это смог- 
ли только эмигранты Картер-Циммермана. 


Паоло и Элена стояли на краю спутника Пинатубо и наблюдали, 
как зонд-разведчик нацеливает свой мазер на отдаленную точку про- 
странства. Паоло показалось, что он видит слабое рассеяние микро- 
волн на железистой метеорной пыли. «Неужели разум Элены дифра- 
гирует по всему космосу? — подумал он. — Лучше не думать об этом». 

— Когда повстречаешься с моими «я», не побывавшими у Орфея, 
— сказал он, — ты, надеюсь, дашь им мысленные привои, чтобы они 
не завидовали. 

Она передернула плечами. 

— А! Кто знает... Не могу я возиться с моделированием. Но думаю, 
что сумею. Надо было попросить об этом прежде, чем я себя склони- 
ровала. Впрочем, пусть не завидуют. Еще будут планеты куда более 
странные, чем Орфей. 

— Сомневаюсь. Ты серьезно так думаешь? 
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— Я бы не клонировалась, если бы в это не верила. 

Элена не могла изменить судьбу замороженных клонов своего пре- 
дыдущего «я», но все они имели право на эмиграцию. Паоло взял ее 
за руку. Луч мазера почти достиг Регулуса, сверкающего ультрафиоле- 
том, но Паоло смотрел на холодный желтый свет Солнца. 

В окрестностях Веги эмигранты К-Ц пока что восприняли известие 
о кальмарах удивительно спокойно. Карпал подал информацию так, 
что удар удалось смягчить: открытие было сделано только благодаря 
далекому путешествию сквозь реальную физическую Вселенную. Уди- 
вительно, но даже самые консервативные граждане дали себя угово- 
рить. До старта самой неприятной перспективой казалась встреча с 
«инопланетными солипсистами» — ни с чем более отвратительным 
эмигранты не могли бы соприкоснуться. Но теперь, столкнувшись со 
странным фактом, они нашли способ увидеть его в благоприятном 
свете. Орландо даже объявил: «На такое должны «клюнуть» даже гра- 
ждане маргинальных полисов. Подумайте только: путешествие сквозь 
реальное пространство для того, чтобы обнаружить настоящую вирту- 
альную реальность на иной планете! Мы можем пропагандировать это 
как синтез воззрений двух миров». 

Паоло все еще беспокоился из-за Земли, на которой его земное «я» 
и другие граждане с надеждой ждали подробной информации с Орфея. 
Смогут ли они, восприняв сообщение о коврах Вана, вернуться в свои 
искусственные миры, безразличные к физической реальности? Он ду- 
мал также, будут ли побеждены антропокосмисты. Наверное, нет. Об- 
наружено иное сознание, но это сознание замкнуто в своем микроко- 
сме, его восприятие себя и окружающего мира не подтверждает нашу 
трактовку реальности и не противоречит ей. Тысячелетия пройдут, 
прежде чем К-Ц распутает этические проблемы, связанные с первым 
контактом... если только ковры Вана и наследственные наборы ин- 
формации «кальмаров» проживут до тех пор. 

Он посмотрел вокруг, увидел величественное сияние галактики, 
почувствовал, как галактический диск приблизился к нему и пролетел 
сквозь него. И подумал: может ли эта странная случайная красота 
быть всего лишь оправданием для тех, кто узрел ее существование? 
Всего лишь суммой всех ответов на все вопросы, заданные Вселенной 
людьми и сверхлюдьми — ответов, созданных самими вопросами? 

Паоло не мог в это поверить, но вопрос остался без ответа. 

До времени. 


Перевел с английского 
Александр МИРЕР 
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Смотри! Вот существа человеческие, живущие в логове под 
землей... Подобно нам, они видят только свои или других людей 
тени, кои огонь костра отбрасывает на стены пещеры. 

Платон. «Республика». 


поднялся с кровати. Дайана растянулась поперек скомкан- 
ной простыни — улыбка во все лицо, губная помада разма- 
зана, толстый живот блестит от пота. Она промурлыкала: 

— Здо-орово... 

— Это с тобой здорово, — сказал я и повернулся к зерка- 
лу. За моей спиной с кровати призрачно поднялась другая 
женщина и, улыбаясь, подошла к окну. 

— Иди в постельку, Джек, — позвала Дайана. 

— Не могу. Надо ехать. Встреча со студентом. 

— Вот так новость... 

В зеркале я видел, что глаза у нее сузились, рот поджался. Другая 
женщина засмеялась, отвернулась от окна и тонкой рукой грациозно 
откинула со лба русый завиток. 

Дайана сгребла с лица каштановые волосы и спросила: 

— Джек, это не будет дерзостью, если я попрошу, чтобы ты хоть 
раз после всего этого не убегал от меня? Хоть разочек? — Я промол- 
чал. — Как я должна себя чувствовать, по-твоему? Раз-раз-спасибо, 
мадам! У нас серьезные отношения, мы вместе почти три месяца, и 
разве это чересчур — попросить, чтобы после любви ты сразу не... 

Я не прерывал ее. Не мог. Дурнота на этот раз была сильная; ско- 
ро начнет тошнить. Это из-за секса. Между тем Дайана встала на ко- 
лени и говорила, говорила... Ее тело красовалось в обрамлении мятых 
бордовых занавесок, между которыми за окном виднелся облупленный 
каркасный домик соседа и заросший сорняками двор. Другая женщи- 
на стояла в обрамлении розовых шелковых штор, сквозь которые был 
виден сад с буйно цветущими розами. Она весело послала мне воздуш- 
ный поцелуй. В ее глазах таилось понимание. 

Началась тошнота. 

— Ты совсем не понимаешь, что я чувствую, когда со мной обхо- 
дятся, как... 

Пришлось ухватиться за обшарпанный туалетный столик, который 
здесь был комодиком из полированного вишневого дерева. Передо 
мной маячило два флакона с парфюмерией: желтый пластиковый со 
спреем и элегантный, дутого стекла с дорогими духами. Я изо всех сил 
зажмурился. Призрачная Дайана легкими шагами проплыла к ванной 
и исчезла. 
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— Даже не смотришь на меня по-настоящему, когда мы занимаем- 
ся любовью и когда... 

С закрытыми глазами я побрел к выходу из спальни. 

— Дже-ек! 

Успел захлопнуть обе двери, внутреннюю и наружную, прежде чем 
Дайана сообразила метнуться за мной. Так она и осталась в кровати — 
со своим слезливым гневом и мощными телесами. 


На свежем воздухе мне полегчало. Я вел свой старенький «форд эс- 
корт» к университетскому городку, но мерцающая обивка совсем дру- 
гой, скоростной и великолепно сработанной машины с заглаженными 
линиями радовала глаз. Голова теперь не кружилась. В общем-то я ни- 
когда не обращал особого внимания на окружающих и за долгие годы 
привык выносить раздвоение всего, что не было особо существенным. 
Остального избегал. В основном. 


Коробка факультетского «Корпуса Эрона Филдинга» торчит над 
широкой автостоянкой; три его этажа стоят на невысоком холме: ря- 
ды деревьев повторяются в горизонтальных полосах кирпича и стекла. 
Гулкий вестибюль полон студентов, спешащих к своим измученным 
наставникам, а наверху, на мраморной галерее, школяры напористо 
обсуждают природу человеческого разума. 

Я двинулся по коридору к своей аудитории, одной из тех, что вы- 
делены преподающим ассистентам и научным сотрудникам. 

Однако дверь в кабинет доктора Фрэнсис Шредер была открыта, и 
я не смог устоять. 

‘Фрэн сидела перед экраном и работала; я постучал по дверному ко- 
сяку — исцарапанный металл и призрачный элегантный молдинг. Она 
подняла глаза и улыбнулась. 

— А, Джек! Зайди и посмотри на это! 

Я вошел, да так радостно, что даже в глазах защипало. Настоящие, 
выдающие ее возраст пальцы летали по клавиатуре; гладкие пальцы 
идеальной Фрэн повторяли их движения. У другой Фрэн белокурые 

волосы пышнее, но не светлее, чем у реальной. И у той, и у другой 
они подстрижены одинаково просто, короткой шапочкой. Здесь Фрэн 
носит очки, однако ярко-голубые, немного запавшие глаза обеих оди- 
наково светятся умом и спокойствием. 

Она единственный известный мне человек, который почти таков, 
каким ему следует быть. 
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— Это последнее семейство фазовых пространственных диаграмм*, 
— сказала она. — Компьютер их только что отработал, я даже не ус- 
пела сделать распечатку. 

Я примостился рядом с ней, взглянул на изображение и заметил: 

— По-моему, это выглядит не более беспорядочным, чем предыду- 
щее семейство. 

— Добавь — к несчастью. Все то же, все одно и то же. 

Она рассмеялась шутке: в теории хаоса не бывает ничего повторя- 
ющегося. Фазовые диаграммы были чрезвычайно сложными и всегда 
иными, если не вмешиваться в процесс. Но не абсолютно хаотичны- 
ми. Какая-то регулярность все же проглядывалась, только мы ее пока 
не могли выявить с нашим математическим аппаратом. Не могли най- 
ти ключ. Пока не могли. 

Идеал, которого никто не видел. 

— Мне все кажется, твоя молодая голова может обнаружить то, что 
я упустила, — сказала Фрэн. — Дам тебе распечатку. Кстати, Питер 
Соленски опубликовал в Берлине новую работу; тебе стоит ознако- 
миться. Я нашла ее в Сети и переслала тебе по электронной почте. 

Я молча кивнул. Впервые за этот день душа моя наполнилась по- 
коем. 

Спокойствие. 

Упорядоченность. 

Числа. 

Фрэн посвятила свою жизнь чистой математике. Ее работы были 


* Чтобы не снабжать рассказ сноеками практически на каждой 
странице, дадим одну общую. Научная тема рассказа — математичо- 
ское моделирование сложных физическим систем, иными словами — по- 
пытки предсказать ил’ поведение. У таких систем поведение во многом 
определяется случайными факторами и подчас даже может быть хао- 
пицным (тогда возникают хаотические системы, к которым прило- 
сим математический аппарат, условно называемый математикой 
хаоса). Эти системы исследуют с помощью особых, т.н. диффереици- 
альных: уравнений. Решением дифференциального уравнения является со- 
стояние модели системы. (Совокупиость таких состояний — фазовая 
траектория, изображаемая на пространственной фазовой диаграмме, 
т.е. на диаграмме в многомерном пространстве. ) Дифференциальные 
уравнения решаются методом последовательных приближений; каж- 
дый очередной шаг приближения называется итерацией. Если природа 
заложила в реальную физическую систему хаос, то от шага в шагу ре- 
шения уравнений расходятся. Если расхождение по времени остается 
ограниченным, то состояние системы называют аттрактором. Если 
же появляются особо сложные, так называемые странные аттракто- 
ры, то на сегодняшием уровне развития математики предсказать даль- 
нейшее поведение системы пельзя. (Ирим. перев. } 
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безукоризненны, но славы не принесли, прошли незамеченными. 
Последние годы она работала со мной, своим бывшим студентом. Мы 
погрузились в суровый и строгий мир теории итерированных функ- 
ций, где результат решения заданного уравнения используется для по- 
следующего решения того же уравнения. При таких действиях резуль- 
тат предсказуем: последовательности сводятся к определенному набо- 
ру чисел. Неважно, какое исходное значение введено в уравнение — 
при достаточном количестве итераций вы приходите к одному и тому 
же выражению, называемому аттрактором. Каждое уравнение дает на- 
бор аттракторов, которые по мере итерирования сходятся воедино, 
примерно как домашние голуби слетаются к своей голубятне. 

Но только до тех пор, пока вводимое значение не превысит вели- 
чины, называемой «числом Файгенбаума». Тогда полученные вами по- 
следовательности теряют всякую упорядоченность. Нет никакого об- 
щего рисунка. Аттракторы исчезают. Поведение самых простых урав- 
нений становится хаотическим. Голуби разлетаются в разные стороны, 
наугад, слепые и заблудшие. 

Или все-таки не слепые? 

Фрэнсис (а вместе с ней еще с десяток теоретиков во всем мире) 
пыталась анализировать этот хаос, классифицировала его. И в какой- 
то миг ей показалось, что в «полете голубей» и впрямь есть намек на 
упорядоченность. Хаотический порядок, управляемая беспорядоч- 
ность. Мы рассмотрели нелинейные дифференциальные уравнения и 
их аттракторы, где при итерировании значения не сходятся, а расхо- 
дятся. 

Выражения, которые исходно различались на бесконечно малые 
величины, расходятся все больше, больше и еще больше, продвигаясь 
к скрытым значениям, вполне уместно именуемым странными аттра- 
кторами. Голубей из одной голубятни несет сквозь кажущийся хаос к 
месту, которое мы можем идентифицировать, но не в состоянии про- 
верить, существует ли оно. 

Фрэнсис и я вывели гипотетический набор уравнений для этих 
идеализированных мест. 

Но — только гипотетический. 

Что-то было не так. Мы упустили нечто важное, не сумели увидеть 
его. Оно было, я это твердо знал, но мы не разглядели. Если мы его 
найдем, будет доказано, что любая физическая система, весьма силь- 
но зависящая от исходных условий, должна иметь странный аттрак- 
тор, запрятанный в каком-то месте ее структуры. Необычайно важное 
открытие для математики хаоса, а отсюда и новые перспективы в гид- 
родинамике, управлении погодой. 
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И для меня. 

Мне нравились поиски этого уравнения. Иногда казалось, что вот 
оно — мелькнуло перед глазами, спрятанное за текущей работой, поч- 
ти различимое. Но так бывало нечасто. А правда, о которой я не го- 
ворил Фрэн — просто не мог сказать, — была в том, что мне не нуж- 
но находить уравнение. А ей это необходимо. Интеллектуальный го- 
лод чистой воды, вот что подгоняет ее, истинного ученого. 

Я просто хотел мирно и спокойно смотреть вокруг. Жить в том же 
спокойствии, что годами находил в простых занятиях алгеброй, исчис- 
лениях, Булевой логике. В числах, которые не были дублированными 
структурами, за которыми не лежали другие множества целых чисел, 
или констант, или дробных размерностей — множества более полные 
и завершенные, чем они. В математике есть своевольная надменность, 
но нет теней на стенах пещеры. 

Поэтому я просидел рядом с Фрэн перед монитором так долго, 
сколько потребовалось для распечатки семейства пространственных 
фазовых диаграмм, потратил время и на их разглядывание, снова за- 
глянул в нашу статью, прочел статью Питера Соленски, и больше у 
меня не было достойных поводов для того, чтобы оттянуть момент 
возвращения в материальный мир. 


Едва я двинулся к аудитории, к <«Введению в теорию множеств», 
снова подступила тошнота. 

Середина октября. Еще два месяца работы с этой группой — дваж- 
ды в неделю по 90 минут. Иначе не удастся сохранить место ассистен- 
та. Не знаю, смогу ли дотянуть. Но лишившись работы, я перестану 
встречаться с Фрэн. 

Тридцать два лица покачивались передо мной; за ними — 32 при- 
зрачно мерцающих двойника. Других. Совсем других. Джим Малкахи — 
угрюмый сутулый парень 18-ти лет с угреватым лицом и смертельной 
обидой в глазах: его отчисляют. А за ним маячит спокойный, уверен- 
ный Джим, ничем не искалеченный, без следов ужасной обиды, из-за 
которой он не слушал меня и не учился по книгам. Джессика Харрис — 
типичная отличница, худое личико искажено волнением, переходящим 
в панику всякий раз, когда она не может чего-то сразу понять. За ней 
— самоуверенная Джессика, которая в состоянии минуту подождать, ра- 
зобраться в логике и получить удовольствие от очередного успеха. Ше- 
стьдесят четыре лица и 64 предмета обстановки в двух аудиториях, и 
временами, когда я отворачиваюсь от них к двум грифельным доскам 
(на идеальной поверхности у меня твердый почерк, а на пыльной и ис- 
царапанной — неровный, кривой), это не приносит облегчения. 
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«Студенты жалуются, что вы на них не смотрите, когда говорите, 
— отчитывал меня декан. — Кроме того, не выделяете времени после 
занятий, чтобы обсудить их трудности». 

Он мерцал за своей собственной спиной: мудрый руководитель по- 
зади сверх меры загруженного бюрократа. 

Никто не задал ни одного вопроса. Никто не остался после заня- 
тий. Никто из первых 32-х студентов ничего не сказал о бесконечных 
множествах, а другие 32 были вне моей досягаемости. Я вышел из ау- 
дитории со свирепой головной болью и в коридоре едва не столкнул- 
ся со студенткой. 

Вдоль стены (здесь грязная штукатурка — там узорная веселая леп- 
нина) стояли кресла для студентов, ожидающих преподавателей, друг 
друга или дополнительных занятий. Одно кресло на добрую треть пе- 
рекрывало мою дверь; очевидно, его выдвинула девушка, которая сей- 
час сидела, наклонив голову, и что-то писала в блокноте. Головная 
боль у меня была такая, что глаза лезли на лоб. Я ударился коленом 
об угол кресла (дешевая сосна, растрескавшийся лак — мореный дуб, 
ручная работа). В глазах прояснилось, но от боли в колене я чуть не 
ВЗВЫЛ. 

— Не хотите ли освободить проход, мисс? 

— Извините. 

Она даже не подняла голову, продолжая записывать. 

— Отодвиньте чертово кресло! 

Она рывком передвинулась, не поднимая глаз от блокнота. Кресло 
грохнуло, звук отозвался болью в черепе. Сидящая рядом с ней другая 
девушка мило улыбнулась и, словно извиняясь, развела руками. 

Я с трудом выдавил: 

— Вы ждете меня? Хотите поговорить о занятиях? 

— Нет, — буркнула девушка, не подняв головы. 

Она так и не посмотрела на меня. Странно, это чересчур грубо да- 
же для самых безнадежных студентов. Пожав плечами, я двинулся впе- 
ред, мельком взглянув на лист ее блокнота. 

Бумага сплошь исписана числами: таблица биномиального распре- 
деления вероятностей при подбрасывании монеты, где переменная «х» 
соответствовала вероятности «п» выпадений орла, поделенной на ве- 
роятность одинакового числа выпадений орла и решки. Колонки ак- 
куратно озаглавлены. Девушка вписывала числа так быстро, как успе- 
вала рука у собеседницы, до семи знаков после запятой. Феноменаль- 
ная память или невероятная способность к быстрому счету? 

— Большинству людей это не по силам! — не сдержался я. 

— Наблюдение, оскорбление или комплимент? 
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Я мог видеть только затылки обеих девушек: светлые, прямые и 
грязные волосы у собеседницы, пушистые золотые волны у другой. Не 
дождавшись ответа, она сказала: 

— Если это все-таки наблюдение, то мой ответ: сама знаю. 

Головокружение началось снова. 

— Если оскорбление, ответ другой: я не «большинство»! 

Мне пришлось упереться рукой в стену, чтобы удержать равновесие. 

— А если комплимент, то спасибо. 

Коридор пульсировал. Студенты накатывались на меня, все 64, но я 
должен учить только половину, именно тех, которых я не хотел учить. 
Ибо они — извращенные и деформированные версии того, чем им сле- 
довало быть, и я не могу их учить, потому что презираю их. За то, что 
они не такие, какими следовало быть. За то, что они лишают меня вну- 
треннего равновесия, тонкого метафизического слуха, сопрягающего 
реальный мир с идеальным. И уводят от числа Файгенбаума к своим 
версиям, в которых прекрасное вытесняется буйством хаоса... Я тяжело 
оперся о стену, глотая воздух. Девушка взглянула на меня, вскочила: 

— Эй! Вы в порядке? 

У нее было тощее костлявое лицо, слишком широкий рот — и тон- 
кое личико с розовыми благородными губами. Но в основном я видел 
глаза. Они смотрели с вежливым участием, затем взгляд перешел на 
стену за моей спиной, вернулся, и тогда по мне, подобно бензиново- 
му пламени, прокатилась судорога. Девушка протянула руку, чтобы 
поддержать меня, но взгляд ее снова уперся во что-то там, позади — 
так всегда уходил и мой взгляд, если только я не смотрел в зеркало. 
Ее неудержимо влекло к тому, чего я никогда не видел: к другому 
Джеку, мерцающему на фоне стены, к идеальной личности, до кото- 
рой мне было бесконечно далеко. 


— Это действует на тебя как-то иначе, — говорила Майя, сидя за 
чашкой кофе в студенческой столовой. Вот у меня не бывает тошноты 
или головокружения. Я просто впадаю в ярость. Так все это дерьмо вы- 
матывает'.. 

Я согласился пойти в столовую только потому, что сейчас здесь не 
было почти никого. Она сидела напротив меня, а за ней — другая 
Майя, с прекрасным лицом и зелеными глазами, полными надежды на 
то, что мы сумеем разделить нашу судьбу, что я, возможно, смогу по- 
кончить с ее одиночеством. Но у реальной Майи как будто не было 
надежды. Она казалась яростной, именно такой, как о себе говорила. 

— Джек, в восьми случаях из десяти люди могут перейти в свое 
идеальное «я» или подойти много ближе, если хоть попробуют, черт их 
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побрал! Они просто слишком ленивые или зачуханные — силы воли 
этим козлам не хватает! 

Я отвел глаза и нерешительно ответил: 

— Для меня главное, что это нечестно — такая ноша. Кажется, так. 
Я вижу идеальное, и это во вред всему, что я всю жизнь хотел сделать. 

Кроме математики. 

Майя прищурилась и возразила: 

— Нечестно? Почему? Плюй на все это, не бери в голову! 

— Думаю, это несколько сложнее, чем... 

— Нет. Все очень просто. Делай то, что хочешь делать. И не скули! 

— Яне... 

— Скулишь. Вот что: не позволяй двойному зрению тебе мешать 
делать все, что захочется. Я не позволяю, и все в порядке! 

Взгяд ее излучал свирепую воинственность, но за ее спиной другая 
Майя смотрела на меня с сочувствием. 

— Майя, но я и пытаюсь заниматься тем, чем хочу. Математикой. 
Диссертацией. Преподаванием. 

Не особо-то я хочу этим заниматься, честно говоря... 

— Хорошо, — фыркнула она и взглянула поверх моей головы. — 
Двойное зрение не должно брать над нами верх, если мы против этого. 

— Ты встречала еще кого-нибудь вроде нас? — поинтересовался я, 
спрашивая себя, как выглядит мой двойник, какие качества она может 
в нем разглядеть. 

— Ты первый. Я думала, иных нет. 

— Но если нас двое, то могут быть и еше. Предположим... 

— Джек, черт побери, хоть взгляни на меня, когда беседуешь! 

Я медленно перевел взгляд на ее лицо. На реальное лицо. Рот гнев- 
но приоткрыт, вместо глаз — уродливые щелки... 

— Прекрати это, дерьмо такое! Прекрати немедленно! 

— Не надо браниться, Майя. 

— Перестань меня учить! Ты такой же, как... 

— Зачем мне смотреть на тебя, если я могу смотреть на нее? — 
спросил я. 

Она вскочила так резко, что опрокинула стул. И ушла. Я закрыл 
глаза руками, заслоняясь от видимого мира. От всего, что в нем есть. 


— Как выглядела эта система до того, как начала расходиться? — 
спросила Фрэн. 

Она держала в руках пространственную фазовую диаграмму, кото- 
рую я прежде не видел. Глаза Фрэн сверкали. Но что-то нехорошее 
рисовалось вокруг рта, такое, чего не было у другой, и я настолько 
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удивился, что некоторое время не мог сосредоточиться на диаграмме. 
Идеальная Фрэн тоже выглядела не так, как вчера. Кожа на ее лице 
светилась изнутри, словно под бледной мелкопористой поверхностью 
горел фонарик. 

— Не удивляйся вопросу, Джек. Я знаю, какая была система — вот 
уравнения на столе. Но это выглядит по-иному. Смотри... вот здесь... 

Она объяснила, о чем речь. Нелинейные системы с точками, рас- 
положенными очень близко друг к другу, имеют свойство расходить- 
ся, вплоть до хаотического состояния. Но в этих диаграммах было не- 
что странное: они были хаотичны, как всегда при странном аттракто- 
ре, но с такой бесструктурностью, какой я раньше не встречал. Пол- 
ностью уловить различие не удавалось. Я спросил: 

Где эти исходные уравнения? 

Вон там. На этом листе... нет, вот они. 

Ты использовала константу Арнфельзера! Зачем? 
Взгляни на уравнения еше раз. 

На этот раз я в них разобрался, хотя и не силен в физике элемен- 
тарных частиц. Джеймс Арнфельзер два года назад получил Нобелев- 
скую премию за работу о поведении электронно-позитронных пар в 
первые 30 секунд жизни Вселенной. Фрэн всегда интересовалась хао- 
сом мироздания. Я снова посмотрел на диаграммы. 

— Ты почти видишь это, правда? Почти видишь... 

— Фрэн! 

— Ничего страшного, Джек. Просто несварение желудка вдобавок 
к мышечному напряжению и бессонной ночи. Всю ночь провела над 
этими уравнениями. 

— Сядь, пожалуйста. 

— Я в порядке. Честное слово. 

Она улыбнулась, и кожа вокруг глаз, изрезанная морщинками, на- 
тянулась еще сильней. Но другая Фрэн — за ее спиной — не улыба- 
лась. Ни тени улыбки. Она смотрела на меня, и в моей голове мельк- 
нула сумасшедшая мысль, что сегодня она меня увидела. 

— Фрэн, тебе надо к врачу. 

— Спасибо, ты очень заботлив, Но я здорова. Посмотри, на этой 
диаграмме... 

Они обе, реальная и идеальная, не могли оторваться от чисел. Как 
наркоманы. А я, то ли из трусости, то ли по доверчивости, оставил их 
в покое. 


— ...Ни хрена не понимаю в этом чертовом предмете. 
Голос был мужской, тихий, слова ясно различимы, но говорящего 
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нельзя было узнать. Я перестал писать уравнения и обернулся. Трид- 
цать два — шестьдесят четыре лица плавали перед глазами. 

— У кого-то есть вопрос? 

Молчание. Несколько девушек изучали тетради. Остальные студен- 
ты уставились на меня с каменными лицами. Я повернулся к доске и 
написал вторую часть уравнения. 

— ...Гупой идиот, он и собаку лаять не научит. 

Другой голос. Рука, сжимающая мел, затряслась, но я продолжал 
писать. 

— ...Гаких нельзя подпускать к кафедре. 

На этот раз говорила девушка. Я снова обернулся. Живот свела 
судорога. Студенты упорно смотрели на меня. Они все в этом участ- 
вовали — по меньшей мере молчаливо. Дрожащим голосом я выго- 
ворил: 

— Если есть жалобы на то, как проводятся занятия, вам рекомен- 
довано сообщать их декану или изложить на официальном разборе 
курса в конце семестра. А пока что мы должны продолжать работу. 

Сказал и поднес мел к доске. 

— ...Чертов болван ничего не может толком объяснить. 

Рука застыла посреди интеграла. Нельзя было заставить ее двигать- 
ся. Как я ни напрягался, не мог дописать число до конца. 

Хватит. Я медленно повернулся к группе. 

Они сидели — кто пригнувшись, кто глупо улыбаясь, кто бессмыс- 
ленно ухмыляясь. Пустые лица. Тупые лица. Несколько смущенных. 
Третьеразрядные умишки, думающие только о том, чтобы сдать экза- 
мен, уродливые пустые утробы, которые мы обязаны набивать блиста- 
тельными ‚работами Максвелла, Больцмана, фон Неймана, Рассела, 
Арнфельзера. Чтобы они это прожевали и отхаркнули на пол. 

И позади них... позади них... 

— Убирайтесь, — сказал я. 

Сто двадцать восемь глаз широко открылись. 

— Слышали, что сказано! 

Я понял, что ору во весь голос. 

— Вон из аудитории! Вон из университета! Вам здесь не место, это 
преступление, что вы здесь, вам всем цена пять центов! Пошли вон! 

Несколько парней резво двинулись к двери. Девушка в заднем ря- 
Ду заплакала. Тогда некоторые начали вопить на меня, визжать, но 
визжали не здесь, вой шел из коридора, из. вестибюля — сирена, ко- 
локол, за окном была машина скорой помоши, и там несли Фрэн, ее 
рука с длинными пальцами свисала с носилок и вяло покачивалась, и 
никто не станет слушать моих объяснений, ведь самое ужасное не то, 
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что она недвижима, а то, что на носилках тихо лежит только одна 
Фрэн, а не две, как должно быть. Только одна. 


На похороны я не поехал. 

Забрал последний набор диаграмм, скопировал файлы с компьюте- 
ра Фрэн и уложил сумку. Прежде чем перебраться в мотель «Утренняя 
сторона» на 64-м шоссе, оставил послания на автоответчиках Дайаны, 
декана и хозяйки квартиры. 

«Больше не хочу тебя видеть. Это не твоя вина, но так нужно. Про- 
сти меня». 

«Я отказываюсь от преподавания и научной работы в вашем уни- 
верситете». 

«За квартиру заплачено до конца месяца. Возвращаться не собира- 
юсь. Прошу запаковать мои вещи и отправить наложенным платежом 
моей сестре по указанному адресу. Благодарю вас». 

В мотеле я запер дверь на цепочку, достал из пакета две бутылки 
«Джека Дэниэлса» и поднял стакан, глядя в зеркало. Но тоста не по- 
лучилось. За него? За того, кто посчитал бы смерть Фрэн случайной и 
горевал по ней с достоинством и тактом? И считал, что справляться со 
своими трудностями лучше всего, опираясь на здравый смысл и спо- 
койное понимание того, что с ними никогда и ни за что не совладать? 
Будь я проклят, если стану за него пить! 

— За Фрэн, — сказал я и залпом выпил стакан. 

Я лил в себя виски до тех пор, пока не перестал различать другую 
комнату, маячившую за реальной. 


Даже пьяным можно видеть сны. 

Я не знал этого. Ждал похмелья, рвоты и благословенного забытья. 
Пьяной истерики. Боли в сердце, тупой и сверлящей. Но раньше я ни- 
когда не пил четыре дня подряд. Думал, во сне боль уйдет, отпустит. 
И не знал, что будут сны. 

Снились числа. 

Они плыли под веками, и Подпрыгивали, и гнались за мной по 
темным непонятным равнинам. Преследовали меня с ножами, ружья- 
ми, пальбой. Ранили. Среди ночи я встал, мокрый от пота, и потащил- 
ся в туалет. Меня вывернуло, а числа плавали вокруг, сновали по ка- 
чающемуся двойному полу. Числа не исчезли. Как и то, что я пытал- 
ся изгнать из себя пьянством. Сколько ни пил, двойное видение оста- 
валось. Целиком — но я не видел уравнений, и это ранило меня боль- 
ше, чем гладкий пол, которого я не мог коснуться, тонкие простыни, 
которых я не чувствовал, авторитетный, уверенный в себе Джек, кото- 
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рым я не был. Возможно, уравнения задели меня сильнее, чем я 
думал. Уравнения Фрэн. 

Возьми константу Арнфельзера. Введи в систему уравнений, опи- 
сывающих нелинейную динамическую систему... 

Фазовые диаграммы. Расходятся, расходятся, разошлись. Неболь- 
шие различия между исходными множествами, но получаешь совсем 
разные множества, получаешь хаос... 

Возьми константу Арнфельзера. Используй ее как «г». Пусть теперь 
«х» равняется... 

Небольшие различия между исходными множествами. Две Фрэн, 
которые различались совсем ненамного, два Джека, которые... 

Возьми уравнение Арнфельзера... 

Я почти видел это. Но не совсем. Я недостаточно хорош, чтобы ви- 
деть. А он... он хорош. 

Выпьем-ка еще. 


Меня разбудил стук в дверь. Колотили, как отбойным молотком. 

— Уходите! — крикнул я. — Мне не нужна горничная'.. 

От крика отбойный молоток перебрался мне в голову, но стучать в 
дверь перестали. Зато начали ковыряться в замке. 

Я лежал на кровати и ждал, постепенно приходя в ярость. Дверь 
была на цепочке. Замок поддался, дверь приоткрылась на длину це- 
почки, и в щель просунулась рука с кусачками. С двумя парами куса- 
чек — реальной и идеальной. Две руки. Я не пошевелился. Если вла- 
делец мотеля желает меня заполучить, на здоровье. Или грабитель. Я 
достиг последнего знака после запятой, плевать мне на все. 

Дешевая тонкая цепочка лопнула, дверь распахнулась. Вошла 
Майя. 

— О Господи... Видел бы ты себя, Джек! 

Джек валялся поперек кровати, а обе Майи, принюхиваясь, мор- 
ЩиИли НОСЫ. 

Я сказал, имея в виду совсем другое: 

— Как ты сюда попала, черт побери? 

— А ты разве не видел, как я сюда попала? 

Она подошла вплотную, все еще рассматривая меня. Что-то ше- 
вельнулось в ее лице. 

— Майя, уходи. 

— Когда захочу, тогда и уйду. Господи, взгляни на себя! 

Я попробовал сесть, не смог и закрыл глаза. 

— Не думала, что ты на такое способен, — сказала она. 

Тон у нее был дурацкий — смесь неведения и тупой женской иде- 
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ализации этих придурков, «лихих мужчин», — и я снова открыл глаза. 
Она улыбалась. 

— Уйди... отсюда... сейчас же! 

— Не уйду, пока не расскажешь, в чем дело. Это из-за доктора 
Шредер? Я слышала, вы дружили. 

Фрэн... Боль возникла снова. И числа. 

— Это верно, Джек? Она была твоим другом, а не только руково- 
дителем... 

Я смог выговорить: 

— Она была единственным человеком... кого я знал... таким, каким 
ему полагалось быть. 

— Да? Тогда я тебе сочувствую. Я не такая, какой мне полагается 
быть, знаю. И ты не такой. Хотя, понимаешь... сейчас ты больше по- 
хож на него, чем в университете. Более... настоящий. 

Я не мог выставить ее за дверь или заставить умолкнуть; не мог по- 
шевелиться, зная, что от малейшего движения меня вывернет наизнан- 
ку. Медленно, очень медленно я поднял руку и закрыл глаза ладонью. 

— Джек, не плачь. Пожалуйста, не плачь. 

— Яне... 

— Не слушай меня, лучше зареви. Почему бы нет, к чертям собачь- 
им? У тебя умер друг. Давай, плачь, если хочется. 

И она встала на колени рядом со мной, хоть от меня несло, как от 
помойки, обвила меня руками, а я плакал, ненавидя себя за это. По- 
том оттолкнул ее, собрался в кулак, выдрал свое тело из постели и по- 
гнал в ванную. Живот пучило, обе комнаты ходили ходуном. К душу 
я пробрался, упираясь руками в стену. 

Вода обрушилась на меня — твердая, холодная, жалящая. Я стоял 
под душем, пока не началась дрожь, и только тогда понял, что не снял 
трусы. Согнулся, чтобы их снять, — сущая пытка. Зубная шетка обди- 
рала рот, царапала нервы где-то в голове. Голышом приковылял в 
комнату; мне было плевать, что Майя еще там. Она вдруг сказала: 

— Тело у тебя больше похоже на него, чем лицо. 

— Убирайся отсюда. 

— Уйду, когда пожелаю. Джек, таких, как мы, больше нет. Во вся- 
ком случае, я их не видела. И ты не видел. 

Я полез в дорожную сумку, к которой не прикасался четверо суток. 
За чистым бельем. Майя казалась иной, чем тогда, в столовой: более 
мягкой, менее колючей... Мне было все равно. 

— Мы нужны друг другу, — сказала Майя, и теперь в ее голосе зву- 
чала нотка растерянности. 

Я не обернулся. 
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— Джек, ну хоть выслушай меня. Посмотри на меня! 

— Вижу я тебя... Вижу. Уходи. 

Я натянул одежду; сжав зубы, надел ботинки — завязать не сумел. 
Заставил себя подойти к Майе. 

| Она стояла точно в центре комнаты, беспомощно опустив руки, с 
уродливо перекошенным лицом. За ней грациозно стояла другая 
Майя, ее поникшее тело выражало глубокую печаль. Но смотрела на 
меня только одна — реальная. 

Я замер. 

Раньше они обе смотрели на меня. Со всеми так было: с Дайаной, 
Майей, Фрэн, деканом, моими студентами. Куда смотрит человек, ту- 
да смотрит и его идеальное отражение. Иначе не бывало. 

Майя смиренно заговорила; раньше у нее не было такого тона: 

— Пожалуйста, не оставляй меня наедине с этим Джеком. Мне... 
мне нужен ты. 

Та, другая, смотрела в сторону, не на меня и не на него. Так на кого же?! 

При мало различающихся исходных множествах после повторных 
итераций получаем резко различающиеся множества. Расхождение, 
расхождение, хаос... и где-то внутри — странный аттрактор. Способ 
придать всему этому смысл... 

Я увидел пространственные фазовые диаграммы. И уравнения. 

— Джек, что с тобой? Джек! 

— Погоди, я только... запишу... 

Но забыть их я никак не мог. Они были здесь, внятные, отчетли- 
вые и совершенные — именно те, что мы с Фрэн отыскивали. 

Майя плакала и повторяла: 

— Ты не можешь взять и уйти! Нас только двое на всем свете! 

Я написал все уравнения и выпрямился. Голова раскалывалась, из 
желудка поднималась рвота, кишечник сводили спазмы. Глаза так рас- 
пухли, что я почти ничего не мог рассмотреть. Но видел Майю — она 
смотрела на меня с испугом и показной отвагой, и видел другую — та 
на меня вовсе не смотрела. Майя была права: нас только двое на всем 
свете, соединенных в собственную хаотическую систему. И уравнения, 
которые я мог видеть, расходились. 

— Нет. Не двое, — выдавил я из себя по пути в ванную. — Скоро... 
из вас двоих останется одна. 

Она таращилась на меня, как на сумасшедшего. А что делал другой 
Джек, один Бог знает. Мне было все равно. 


Я пока не публиковал уравнения. 
Конечно, в будущем опубликую. Они слишком важны, их нельзя 
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прятать — они подтверждают, что любая физическая система, демон- 
стрирующая весьма сильную зависимость от исходных данных, долж- 
на иметь странный аттрактор, скрытый в ее структуре. Эти уравнения 
позволяют разобраться в хаосе. Но опубликовать такое открытие не- 
легко, если ты больше не работаешь в приличном университете. Даже 
если имя Фрэн будет стоять первым. 

Можно попросту ввести это в Интернет. Без предисловия коллеги, 
без охраны авторских прав и комментариев. Ввести в бесструктурную, 
разбухающую реальность Сети. В конце концов, мне не нужно фор- 
мального признания. В самом деле, я его не хочу. 

Я получил то, чего желал: освобождение. Облики людей, комнат, 
домов и садов, эти вторые облики оставили меня. Ловлю уголком гла- 
за намеки на них — уменьшенных в размере, на расстоянии, и они по- 
стоянно становятся все меньше. Расходятся в направлении своих 
странных аттракторов. 

Майя видит мир по-другому. Когда в мотеле «Утренняя сторона» 
она говорила, что я, небритый и опухший, больше похож на идеаль- 
ного Джека, это не было комплиментом. Для нее пространственные 
фазовые диаграммы сходятся. Теперь она едва ли может отличить иде- 
альный образ от реального, так близки эти состояния. И всем улыба- 
ется. Людей она притягивает, как магнит, и относится к ним, будто их 
реальные «я» равны идеальным. 

На сегодняшний день. 

Ведь ключевая характеристика хаотических систем — то, что они 
изменяются непредсказуемо. Не так непредсказуемо, как в «уравнени- 
ях Шредер», но вполне заметно. Если вы достигаете области над чис- 
лом Файгенбаума, множества сходятся или расходятся хаотически. 
Возможно, завтра Майя увидит что-то иное. Или я увижу. 

Представления не имею, на что тогда глядела идеальная Майя — в 
мотеле, когда она смотрела в сторону, не на меня и не на идеального 
Джека. Если ты не тень на стене пещеры, а подлинный идеал, то ка- 
ким будет твое следующее состояние? 

Не хочу этого знать. Впрочем, неважно, хочу я или нет. Если эта 
форма жизни обретает бытие, она живет, и мы можем только гнаться 
за ней по хаосу логовищ, лабиринтов и пещер, пытаясь на миг запе- 
чатлеть ее числами, пока наши сегодняшние состояния удаляются от 
того, что мы знаем, уходят в неизвестность, которой я не могу себе 
представить — да и не хочу. 

Впрочем, конечно, и это может измениться. 
Перевел с английского 
Александр МИРЕР 
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«ОРУЖИЯ 

ЛЮБИМЕЙШЕГО РОД» 

Сюжеты с фантастическими изо- 
бретениями и героями-учеными — 
от потешных чудаков до зловещих 
маньяков — появились в фильмах 
еще на заре немого кино. Кстати, 
журнал эту тему уже рассматри- 
вал, делая попытки классификации 
«безумных профессоров» («Если», 
№ 8, 1997) и изобретенных ими че- 


ом 


На примерах 
литературной фантастики 
любят показывать, 

как научные 

и технические иден, 
рожденные воображением 
писателя, превращаются 
в реальность. Лавры 
провидцев увенчивают 

не только седые головы 
Жюля Верна и Уэллса, 

Но и чело наших 
современников, 
работающих в жанре 
«твердой» НФ. 

Нуа можно ли сказать 
что-то подобное 

о деятелях кино? 

Ведь вспоминая фильмы, 
посвященные 

научным открытиям, 
мы, по сути дела, 
воздаем должное 
эвристическим находкам 
все тех же писателей, 
чьи идеи были 


$ перенесены на экран... 


ловекоподобных созданий (№ 8, 
1999), Посему не будем лишний раз 
поминать профессоров Ротванга и 
Франкенштейна, оставим в покое 
всех роботов и андроидов — от Го- 
лема до Робокопа. Не станем ка- 
саться и тех «изобретений», порой 
очень остроумных и оригинальных, 
которые во все времена и в разных 
жанрах, отнемых комедий Бестера 
Китона до «бондианы», были раз- 
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бросаны по периферии сюжета, 
не являясь главным узлом сюжет- 
ной интриги (например, в фильме 
«Секрет субмарины», 1916 г., герои 
предлагали создать подлодку, по- 
лучающую кислород прямо из оке- 
анской воды, но на этом все и за- 
канчивалось). Наконец, проведя 
черту (признаться, очень условную) 
между «изобретением» и «открыти- 
ем», вынесем за скобки всякого ро- 
да макро- и микромиры, вирусы, 
полтергейсты, паранормальные яв- 
ления и катаклизмы, то есть все то, 
что якобы существует помимо гос- 
под ученых и благодаря их открыти- 
ям лишь доводится до сведения 
почтенной публики. В изобретении 
важен момент трансформации ре- 
альности, созидания, моделирова- 
ния, выдумывания нового. Причем 
масштабы этих выдумок могут быть 
очень разными — от регенерации 
пузырьков в пиве до создания рай- 
ского благоденствия на целой пла- 
нете. 

Если говорить о последнем, то 
мне на память приходит разве что 
таинственное и, конечно, по сути 
сказочное устройство «Генезис», с 
помощью которого герои космиче- 
ской миссии из фильма «Звездный 
путь-2» (1982) собираются сотво- 
рить чудеса в заброшенном кос- 
мическом мире, где обитает суро- 
вый и жестокий отшельник Хан. 

В общем, найти технический ре- 
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цепт всеобщего благоденствия бы- 
ло непосильной задачей даже для 
фантастов. Но если этот мир нельзя 
облагодетельствовать, его можно 
завоевать или, на худой конец, 
просто уничтожить. В отношении ти- 
пов и технологий глобального ору- 
жия фантазия изобретателей и в 
жизни, и в искусстве работала на- 
много продуктивнее. Тут, однако, 
надо признать, что в своих разра- 
ботках «чудо-оружия» мировой ки- 
нематограф не забегал вперед, а 
шел по следам научной практики и 
все той же научно-фантастической 
литературы. Главную роль в «рас- 
крутке» этой идеи сыграли два от- 
крытия — рентгеновских лучей и 
оружия массового поражения (бо- 
евых отравляющих веществ), на ос- 
нове чего в 1925 году появилея наш 
«Луч смерти» Л.Кулешова, а в 30-е 
годы — американские «Волшебник 
Чанду» У.-К.Мензиеса (1932) и «Не- 
видимый луч» Л.Хиллиера (1936). В 
фильме Мензиеса некий диктатор 
Роксор похищал изобретение док- 
тора Регента, с помощью которого 
целые армии можно было превра- 
щать в «бездумных скотов». Герой 
же «Невидимого луча» соединял в 
себе ученого и злодея. Он находил 
в джунглях метеорит с суперэле- 
ментом «радием-Х» и вводил его 
себе в организм, после чего его 
прикосновение и взгляд начинали 
обладать разрушительными свой- 
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ствами. Маньяк с рентгеновским 
взглядом (его сыграл Борис Кар- 
лофф), наверное, извел бы все че- 
ловечество, если бы его старушка- 
мать не разбила склянку с лекар- 
ством-антидотом, которым он поль- 
зовался для нейтрализации «про- 
глоченного» суперэлемента. В кон- 
це фильма герой выпрыгнул из окна 
и взорвался, как бомба. 

С большей изобретательностью 
свойства рентгеновского излуче- 
ния обыгрывались в детективе 
«Призрачный патруль» (1936), где с 
его помощью удавалось глушить 
двигатели внутреннего сгорания 
(прообраз современных противо- 
угонных систем). В комедии 1937 
года «Разъезжая в воздухе» изо- 
- бретатель использовал направ- 
ленный с земли луч (но уже радио- 
волновой природы) для управле- 
ния летящим самолетом. 

Упомянутый выше кулешовский 
«Луч смерти» во многом опирался 
на идею опубликованного неза- 
долго до того романа Алексея Тол- 
стого. Сильно политизировав сю- 
жет своей приключенческой ленты, 
Кулешов весьма пренебрежитель- 
но отнесся к ее научно-фантасти- 
ческим компонентам (в отличие, 
скажем, от Протазанова, экранизи- 
ровавшего примерно вто же время 
«Аэлиту»). Снятая в 1965 году экра- 
низация «Гиперболоида инженера 
Гарина» (режиссер А.Гинцбурпг 
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сделала гиперболоид — прообраз 
лазерного оружия — центральным 
звеном сюжета, но, к сожалению, 
картина ставилась на студии имени 
Горького, была ориентирована на 
юного зрителя и поэтому утратила 
многие мотивы серьезного романа 
АЛолстого. Более поздняя телевер- 
сия «Гиперболоида» с О.Борисо- 
вым в главной роли пыталась вос- 
полнить этот недостаток, но, во 
многом пожертвовав проработкой 
научно-фантастической атрибути- 
ки, не слишком преуспела в воссо- 
здании ’социально-психологиче- 
СКИХ КОЛЛИЗИЙ книги, 

Вромане АЛолстого идея «сверх- 
оружия» сочеталась с не менее ув- 
лекательным проектом разработки 
оливинового пояса, то есть того 
слоя земной коры, который цели- 
ком и полностью образован «кипя- 
щими драгметаллами», прежде 
всего золотом, В кино идея получе- 
ния доступа к грандиозным золо- 
тым запасам становится особенно 
популярной после мирового эко- 
номического кризиса 1929 года. 
Так, героем немецкого фильма «Зо- 
лото» (1934) стал ученый, который в 
некотором соответствии с закона- 
ми физики нашел способ превроа- 
щения свинца в золото. Планом но- 
воявленного алхимика, среди кото- 
рых (так же, как и у Гарина) была 
дестабилизация мировой эконо- 
мики, препятствовал молодой гума- 
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нистически (или прокапиталисти- 
чески) мыслящий ученый-атомщик. 
Можно добавить, что в разработке 
декораций подводной лаборато- 
рии и комбинированных съемках 
принимали участие создатели 
знаменитого «Метрополиса» 
О.Хюнте и Г.Риттау, а по своей сто- 
имости «Золото» превзошло ше- 
девр Ф.Ланга. 

В послевоенном кино идеи «золо- 
той монополии» и обладания 
сверхоружием легли в основу доб- 
рой сотни фильмов (вспомним опять 
же «бондиану»), но либо они лежа- 
ли на периферии сюжета, либо не 
привязывались к факту эпохального 
научного изобретения. В основном 
речь шла об обычных ядерных 
боеголовках. Если же в каком-ни- 
будь малобюджетном боевике и 
появлялся очередной «луч смер- 
ти» («Смертельное оружие», реж. 
Майкл Майнер, 1989), то в эпоху ла- 
зеров и программы СОИ он выгля- 
дел жалким анахронизмом. 

В тщетных поисках «патентов» для 
сюжетов о будущем кинематограф 
прибегал к уловке: слегка модифи- 
цировав современную техниче- 
скую разработку, перебрасывал 
ее в прошлое. В фильме «Ракетчик» 
(реж. Д.Джонстон, 1991) вроли сек- 
ретного оружия выступал ресактив- 
ный ранец, с помощью которого ге- 
рой мог преодолевать огромные 
расстояния по воздуху. Отодвинув 
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действие в 30-е годы нашего века, 
создатели фильма включили в борь- 
бу за обладание этим «секретным 
оружием» разведку гитлеровского 
рейха. С помощью оснащенных 
ранцами десантников немцы наде- 
ялись пересечь Атлантику (правда, 
как резонно заметил американ- 
ский критик Р.Эберт, никто не поду- 
мал о физическом состоянии де- 
сантников после такого перелета). 
В общем, зрителей позабавили 
борьбой героя с фашистами, и не 
более того. 


ВЕЧНЫЙ АТТРАКЦИОН 

Не менее утопично, но, с попроаов- 
кой на свое время, более интерес- 
но выглядел фантастический про- 
ект пересечения Атлантики в не- 
мецком фильме «Туннель» 1933 го- 
да (режиссер К. Бернхардт). В от- 
личие от немой французской по- 
становки 1907 года, его герои не 
стали размениваться на Ла-Манш 
и взяли курс прямо на Америку. 
Масштабные декорации, в кото- 
рых изображалась прокладка это- 
го трансатлантического метро, по- 
зволили с должным реализмом 
воспроизвести вторжение океан- 
ских вод и извержение вулкана. 
Чтобы лучше оценить степень этого 
реализма, можно напомнить, что 
во время съемок под обломками 
искусственного туннеля погиб один 
из продюсеров картины. 


Ви 
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Все же, надо признать, и эта 
масштабная постановка была все- 
го лишь экранизацией романа 
Х.Келлермана. Оригинальный про- 
ект пересечения Атлантики был 
запатентован немецким кино в 
фильме «ЕР-1 не отвечает» (реж. 
К.Хартль, 1933). Там речь шла о со- 
здании цепи плавучих платформ. 
Процесс постройки этих платформ 
и кадры приземления на них боль- 
ших трехмоторных авиалайнеров 
были с высокой степенью реализ- 
ма запечатлены мастерами комби- 
нированных съемок студии УРА 
Риттау и Шуфтаном. 

Что же касается самого длинно- 
го вистории кино туннеля, то он был 
построен в 1988 году в новозеланд- 
ском фильме «Навигатор: средне- 
вековая одиссея» (реж. В.Уорд). 
Действие фильма развивается в 
одной из деревень средневековой 
Англии. Спасаясь от эпидемии чу- 
мы, жители деревни начинают ко- 
пать подземный ход. На его созда- 
ние уходят десятилетия, и в итоге 
рожденные под землей потомки 
английских крестьян выбираются 
на поверхность в Австралии ХХ 
века. 

По сути дела, такой сюжет пред- 
лагал и одну из немногих нетриви- 
альных технологий «путешествия во 
времени». Добрая дюжина других 
картин с большим или меньшим ус- 
пехом использовала эффект «ма- 
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шины времени» Уэллса, не слиш- 
ком заботясь о научной (квазина- 
учной) подоплеке временного 
скачка, Кроме буквальных перело- 
жений уэллсовского сюжета («Ма- 
шина времени», 1960, 1978), это от-‹ 
носится и к знаменитой трилогии 
Земекиса, и к фильму «Время от 
времени» (1979), где фигурирует 
сам Уэллс в компании с Джеком 
Потрошителем, и к «Путешествен- 
никам во времени» (1976), и ко мно- 
гим другим фильмам и сериалам. 
Зрителя особенно не утруждают 
объяснениями, за счет чего преры- 
вается временной ‘континуум 
(обычно это некий выброс энер- 
гии, электромагнитный импульс, 
создание энергетического поля и 
Т.Д.), зато щедро потчуют забавны- 
ми ситуациями и подробностями 
«конфликта эпох». Поднабившим 
оскомину «бродячим сюжетом» на 
эту тему стала засылка агента из 
будущего в прошлое для предот- 
вращения пандемии или какой-то 
иной вселенской катастрофы («Пу- 
тешественники во времени», «Ки- 
борг 2087», «Двенадцать обезьян», 
«Человек из завтрашнего дня» и 
Т.Д.). К числу немногих известных 
мне исключений можно отнести 
несколько архаичные, но тем не 
менее не лишенные логики фильмы 
о космических полетах — напри- 
мер, «Мир без конца» (реж. 
Э.Берндс, 1956), герои которого, 
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вернувшись из экспедиции на 
Марс, попадают на Землю ХХМ 
столетия, или «Странный новый 
мир» Р.Батлера (1975), где времен- 
ной скачок составляет «какие-то» 
180 лет. 

Другим столь же слабо мотиви- 
рованным изобретением, относя- 
щимся к «протосюжетам» Уэллса, 
стало появление на экране чело- 
века-невидимки. Благодаря тому, 
что возможности комбинирован- 
ной съемки да и просто вырази- 
тельная актерская игра (без види- 
мого партнера) позволяли создать 
«вечный аттракцион», на экране 
вновь и вновь появлялись «человек- 


невидимка» (1933, 1940, 1944, 1951, 
1975, 1992), «женщина-невидимка» 
(1941, 1983), «ребенок-невидим- 
ка» (1957, 1988) и даже боровший- 
ся с фашистами «агент-невидим- 
ка» (1942)! Наиболее доступной 
технологией для достижения све- 


топроницаемости кинематограф 
считал некий химический раствор, 
но в фильме Д.Карпентера 1992 го- 
да («Воспоминания человека-неви- 
димки») пригодным оказалось все 
то же действие электромагнитного 
импульса. Правда, к чести авторов 
этой комедии, они сумели любо- 
пытно обыграть феномен «непро- 
зрачности» тех материальных ве- 
ществ (например, табачного ды- 
ма), которые попадают в прозрач- 
ные внутренности невидимки. 
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Вообще же человеческий орга- 
низм — порой чужой, порой свой 
собственный — был в кинофанта- 
стике не менее обширным полиго- 
ном для экспериментов и изобре- 
тений, чем весь окружающий мир. 
Благодаря «контраграву» («Воздух», 
1933) или ботинкам на подошве из 
«флаббера» («Рассеянный про- 
фессор», 1962, «Флаббер», 1997) 
герой преодолевал силу гравита- 
ции. Один из культовых персона- 
жей американского кино — доктор 
Сэйвиор, «Спаситель» («Доктор 
«Х», 1932) изобретал особый со- 
став, по виду похожий на овсяную 
кашу, который при нанесении на 
человеческое тело образовывал 
искусственную кожу с удивитель- 
ными свойствами, В другом почти 
забытом сегодня американском 
фильме «Железный человек» (1966) 
герой — инвалид вьетнамской вой- 
ны заключал свое поврежденное 
сердце в стальную «клетку», соче- 
тавшую в себе функции электро- 
стимулятора и защитного панциря, 
что и делало его неуязвимым для 
коммунистических шпионов, Кста- 
ти, примерно в то же время (1968) 
на экраны США вышла и принципи- 
ально-контрастная по смыслу кар- 
тина — реалистическая экраниза- 
ция рассказа и пьесы Д.Кейерса 
«Чарли», где ученые не только на- 
деляли интеллектом компьютера 
умственно-отсталого подонка, но и 
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боролись за его нравственное воз- 
рождение. 

Опыты по «миниатюризации» са- 
мого изобретателя и членов его се- 
мьи («Дорогая, я уменьшил детей!» 
Д.Джонстона, 1989; было и увели- 
чение детей — в фильме 1992 г., а 
сейчас выходит сиквел «Дорогая, я 
уменьшил нас самих!») в основном 
‘были рассчитаны на комический 
эффект, но в некоторых случаях 


они показывали, что подстерегает 
уменьшенного человека в микро- 
мире («Доктор Циклоп» Э.Седзака, 
1933). А в фильмах «Фантастиче- 
ское путешествие» (1966) и «Внут- 
реннее пространство» (1987) пре- 


вращали героев в путешественни- 
ков по лабиринтам человеческого 
организма. При всех натяжках и не- 
сообразностях этих сюжетов «изо- 
бретение» микро-батискафа, спо- 
собного двигаться в тканях легкого, 
или капсулы размером с кровяную 
клетку по праву было отмечено 
«Оскарами» и интересом серьез- 
ных поклонников жанра, оценив- 
ших, что вдохновителем этих фанта- 
зий был прогресс реальной меди- 
цинской науки и техники. 

Приметой нашего времени стали 
эксперименты с моделируемой па- 
мятью («Вспомнить все») и мнемони- 
ческими курьерами («Ажонни-мне- 
моник»), хотя пальма первенства во 
внедрении этих и подобных изо- 
бретений, безусловно, осталась за 
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писателями-фантастами. 

К особой группе изобретений от- 
носятся «рецепты бессмертия». 
Они могут иметь в своей основе чи- 
сто сказочные, мифологические 
мотивы: например, «Асфикс» П.Нью- 
брука (1973), где герой-ученый 
подкарауливает и даже снимает 
на фотопленку «духа смерти», появ- 
ляющегося возле человека в экс- 
тремальной ситуации, или «Хро- 
нос» мексиканского режиссера Г. 
Дель Торо, где антикварный при- 
бор дает своему обладателю бес- 
смертие, но превращает его при 
этом в вампира. А вот в снятой за 
несколько десятилетий до этого 
экранизации романа Гертруды 
Атертон «Черный скот» (1923) сек- 
ретвечной молодости формулиро- 
вался во вполне научных категори- 
ях: для этого требовалось воздей- 
ствие все того же рентгена и пере- 
садка желез внутренней секре- 
ции. К подобному способу бес- 
смертия склонялся и ученый из 
фильма «Человек с Халфмун-стрит» 
(1945), добывавший трансплантан- 
ты из трупов своих жертв. Были, 
впрочем, и более благородные 
жрецы науки, оживлявшие мертве- 
ЦОВ С ПОМОЩЬЮ ТОКа ВЫСОКОГО Нна- 
пряжения, ядерной реакции («Су- 
щество с атомным мозгом», 1955) 
или продлевавших жизнь неизлечи- 
мо больным пациентам — к числу 
последних относится сравнитель- 


147 


но недавняя экранизация расска- 
за Д.Дюморье «Жизненная сила», 
где душа больного раком челове- 
ка удерживается в специально 
сконструированном гигантском 
конденсаторе. 


КИНО 

КАК ДВИГАТЕЛЬ ТОРГОВЛИ 

В истории кино были примеры и 
таких оригинальных изобретений 
как, например, синтетическое мо- 
локо (английский фильм «Чудеса 
случаются», 1940) или вечная одеж- 
да («Человек в белом костюме», 
1951, также Великобритания). Ге- 
рой последней картины, молодой 
ученый из Кембриджа (актер Алек 
Гиннес) изобретал синтетическое 
волокно, на которое не действова- 
ли ни химические, ни механиче- 
ские факторы, шил из него белый 
костюм — и становился объектом 
преследования текстильных магна- 
тов. Правда, фильм был всего лишь 
переложением известной пьесы и 
отзывался на разработки новых ти- 
пов синтетического волокна (ка- 
прон и т.д.), которые стали симво- 
лом эпохи 50-х годов. В похожий 
конфликт с воротилами автомо- 
бильного бизнеса вступал изобре- 
татель из американского фильма 
«Водяной двигатель» (1992). В «Цеп- 
ной реакции» (1997) яблоком раз- 
дора становился рецепт дешевого 
водородного топлива, который пы- 
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талась монополизировать мафия. 

Понятно, что если герой фильма 
на атомном уровне решает проб- 
лему регенерации пузырьков в пи- 
ве («Юный Эйнштейн», 1988) или на- 
ходит способ внедряться в дейст- 
вие фильма, показываемого по до- 
машнему видео («Ое Еп5Ндег», 
условный перевод — «Проникаю- 
щий», 1985) — то это прежде всего 
благодатная почва для комедий- 
ных гэгов. Однако от темы послед- 
него фильма перекидывается мос- 
тик к изобретениям в сфере «вирту- 
ального мира», которая, наряду с 
клонированием, захватывает безо- 
говорочное лидерство в кинофан- 
тастике конца 90-х. 

Кино начало разрабатывать те- 
му виртуального мира еще в нача- 
ле 80-х. Многим, наверное, запом- 
нился фильм «Мозговой штурм» 
ДЛрамбалла (1983) — того самого 
Трамбалла, который руководил 
комбинированными съемками в 
«2001: космической одиссее» и 
«Близких контактах третьего вида». 
Пара ученых из этого фильма (ак- 
теры Кристофер Уокен и Луиза 
Флетчер) создавали устройство, 
внешне напоминающее наушни- 
ки, с помощью которого можно 
было пережить чужой жизненный 
опыт, Более того, этот опыт можно 
было на расстоянии телепортиро- 
вать. Аналог современной компь- 
ютерной игры грозил трагическим 
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В 


исходом, когда содержанием 
опыта становилась зафиксиро- 
ванная в памяти устройства 
смерть героини... 

Тема виртуального опыта и вирту- 
ального мира была достойно про- 
должена в фильмах Пола Верхуве- 
на («Вспомнить все») и Анджелы Би- 
гелоу («Странные дни»), ее с боль- 
шим или меньшим успехом эксплу- 
атировали «Нирвана», «Киберд- 
жек», «Пещерные врата», «Темный 
город», «Виртуальная сексуаль- 
ность» (в последнем фильме, 1999 
года, героиня создает себе вирту- 
ального возлюбленного, и он, по 
всем законам жанра, не может не 
перешагнуть в реальный мир). 

Вершиной изобретений вирту- 
альной реальности в кино на сего- 
дня стала, без сомнения, Матрица 
из одноименного фильма братьев 
Вачовски. В отличие от «Темного го- 
рода», где в виртуальную беспро- 
светность жителей Земли погружа- 
ют деградирующие пришельцы, 
Матрица — это изобретение без 
изобретателя, программный про- 
дукт самой программы. «Мессия 
киберпанка» Нео (К.Ривз) вступает 
с дьявольской программой в борь- 
бу, ставкой в которой становятся 
миллиарды человеческих душ. Вот 
только, как замечает в рецензии 
на фильм все тот же скептик Эберт, 
«что произойдет, если миллиарды 
землян будут отсоединены от Мат- 
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рицы? Будет ли у них работа? 
Дом? Собственная индивидуаль- 
ность? Парадокс в том, что мир 
Матрицы неотличим от той реаль- 
ности, которая существовала до 
нее». 

Фильму, ставшему одним из пи- 
ков жанрового кино на пороге но- 
вого века, надо бы поаплодиро- 
вать хотя бы за то, что в его основе 
лежит оригинальный киносцена- 
рий. Другими словами, перед нами 
патентованное изобретение само- 
го кинематографа. И все же у три- 
умфа братьев Вачовски есть своя 
закулисная сторона. Интерес ки- 
нофантастики к изобретениям в 
сфере виртуального мира стимули- 
руется весьма прозаическими ме- 
ханизмами: маркетинговой страте- 
гией компьютерных и сетевых ги- 
гантов, бумом в освоении «вселен- 
ной Интернет» — на фоне разоча- 
ровывающих неудач в освоении 
реального космоса. Напоминать о 
неудачах неинтересно и коммер- 
чески невыгодно. Правда, тут на 
память приходит сюжет весьма 
среднего голливудского фильма 
«Человек из завтрашнего дня», где 
уцелевшие на Земле после гло- 
бальной катастрофы андроиды по- 
сылают гонца в прошлое — чтобы 
предотвратить роковую ошибку зе- 
млян и заставить их строить косми- 
ческие корабли. 

Дмитрий КАРАВАЕВ 


ПОСЛЕДНИЙ РУБЕЖ 


(ТНЕ ГАЗТ ММЕ ОЕ БЕЕЕМСЕ) 


Производство компании Уп#еа Ейт, 1999. 
Режиссер Филип Рот. 
В ролях: Оливье Грюнер, Гленн Пламмер, Энджел Борис, 


Брэд ДурифФ. 1 ч. 28 мин. 


Финансовые итоги прошлого года вызвали чуть ли не панику в амери- 
канской империи кинематографа. Продюсеры забили в набат: больше 
половины лент, снятых в преддверии нового тысячелетия, себя не окупи- 
ли. Убыточными оказались даже «малобюджетники», которые раньше 
худо-бедно, но перекрывали расходы... Оргвыводы последовали неза- 
медлительно и по лексике совсем в духе советских времен: «Народ ус- 
тал от фантастики». Подобный вывод решительно говорит в пользу аме- 
риканского народа. А наш давно уже все понял. 

На человечество в лице жителей мексиканской деревушки на границе 
со Штатами свалилось НЛО. Семь лет пришелец не подает признаков 
жизни, а потом, проснувшись в раздраженном состоянии духа, уничто- 
жает сразу три американских боевых самолета, патрулирующих окре- 
стности. Спецслужбы простить подобного не могут и отправляют в Мек- 
сику группу командос («Для нас не существует границ, когда речь идет 
о безопасности Америки»). Бойцы прибывают на место, где пылают ков- 
бойские страсти («Ты мне не нравишься, парень!»), и наводят порядок с 
помощью каратэ и автоматов. Тут бы и завершить фильм на мажорной 
ноте, однако карты путает поганый пришелец («Он может принимать и 
органическую, и энергетическую формы!»). 

Да нет, вы не беспокойтесь, главный герой разберется и с чужаком. 
худшее, что грозит лидеру отряда, это пара дамских пощечин в финале. 

Пожалуй, американское фантастическое кино — тот случай, когда на- 
ши народы готовы вновь встретиться на Эльбе, обняться и дружно по- 
слать таких продюсеров и такую фантастику туда, откуда они прибыли. 
Вы понимаете, что рецензент имеет в виду исключительно далекие про- 
сторы галактики. 


Валентин ШАХОВ 
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ПРИШЕЛЬЦЫ НА ДИКОМ, ДИКОМ ЗАПАДЕ 


(АГТЕМ$ 1М ТНЕ МНО, МИФ МЕЗТ) 


Производство компании КизПпег-[Шоске Сотрапу, США, 1999. 
Режиссер Ажордж Эрхбамер. 

В ролях: Тэйлор Локе, Карли Поуп, Барна Мориц, Маркус Парило, 
Глория Слэйд. 1ч. 30 мин. 


Этот фильм — фантастическая низкобюджетная комедия для всех воз- 
растов. Сюжет неприхотлив: американская семья с «редкой» фамилией 
Джонсон отправляется на отдых. Постоянно проблемы. Все у них ссорятся. 
В основном родители с детьми, коих в семье двое — тринадцатилетний па- 
цан и его семнадцатилетняя сестра. Впрочем, дети друг с другом тоже не 
в лучших отношениях. Даже не очень проницательный зритель сразу пони- 
мает, что в финале мы увидим полное единение и взаимопонимание в скан- 
дальной семейке. И будет пров. 

Итак, недружная семейка приезжает в заброшенный со времен Дикого 
Запада маленький городок. Детишки находят странную штуковину, при- 
коснувшись к которой, немедленно проваливаются в прошлое. На настоя- 
щий Дикий Запад. Дальнейшие их приключения в прошлом напоминают 
жалкую пародию на третью часть эпопеи «Назад в будущее». Впрочем, 
темпоральных скачков создателям фильма показалось мало. Ко всему 
еще в прошлом над ними оказывается случайно пролетавший рядом НЛО. 
С инопланетянами, сильно напоминающими больших плюшевых Винни-Пу- 
хов. Пришельцам из будущего приходится долго и нудно спасать добрых и 
наивных Чужих от злобных «ковбойцев». При помощи «ковбойцев» добрых. 
Не волнуйтесь — спасут. Чуть-чуть постреляют, вспомнив навыки игры в 
Ооогт, поскачут на лошадях и спасут. И домой к папе-маме отправятся. 

Для кого же снят этот фильм? Да, конечно, его могут посмотреть и дети, и 
взрослые «вечером трудного дня». Для расслабления мозгов, если они, ко- 
нечно, есть. Но зачем, спрашивается, снимать такую поделку? Однако по- 
сле внимательного прочтения титров все стало ясно. Дело в том, что фами- 
лия мальчика, исполнившего роль главного героя фильма (Тэйлор Локе), 
подозрительным образом совпадает с частью названия компании, фильм 
снимавшей, Скорее всего, какой-нибудь богатый американец просто-на- 
просто сделал своему сыну подарок. На день рождения или в связи с ус- 
пешным окончанием шестого класса — нам неведомо. Но мальчику дали 
сняться в настоящем приключенческом кино (кстати, играет он весьма не- 
плохо). А нам это приходится смотреть... 

Тимофей ОЗЕРОВ 
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БЫТЬ АЖОНОМ МАЛКОВИЧЕМ 


(ВЕС ЗОНМ МАГКОУ!СИ) 


Производство компании Статегсу Рис1иге$, 1999. 

Режиссер Спайк Джоунз. 

В ролях: Ажон Кьюсак, Камерон Диас, Кэтрин Кинер, Ажон Малкович. 
1ч. 52 мин. 


Доводилось ли вам когда-либо испытывать ощущение, будто ваши по- 
ступки необъяснимы для вас самих, словно кто-то руководит всеми ва- 
шими действиями? Если да, то, возможно, для подозрений есть все ос- 
нования и вы уже перестали контролировать собственное сознание. Те- 
перь вам придется потесниться, уступая законное место «царя в 
голове» кому-то еще, кто хочет использовать вашу личность в своих це- 
лях. И если это случится, вам вряд ли удастся расслабиться и получить 
удовольствие. 

Дело в том, что, управляя чужим телом, особенно когда личность, его 
населяющая, обладает высоким положением в обществе, можно решить 
множество своих проблем. Так и поступает талантливый кукольник (Джон 
Кьюсак), вынужденный работать простым клерком. Он случайно открыва- 
етв своем офисе на седьмом с половиной этаже (именно так!) дверцу, за 
которой находится проход, ведущий в мозг знаменитого и удачливого ак- 
тера (Джон Малкович в роли самого себя). Оценив всю привлекатель- 
ность возможности оказаться, пусть и на время, в голове Малковича, он 
даже начинает торговать своим открытием — до той поры, пока не пони- 
мает, что перед ним открываются блистательные перспективы. Теперь он 
не остановится ни перед чем, используя преимущества своего положе- 
ния, а поскольку о тоннеле становится известно и другим людям, у кото- 
рых, разумеется, есть собственные интересы, то вскоре начинается 
ожесточенная борьба за право быть Джоном Малковичем. Самое забов- 
ное, что в этой борьбе пытается принять участие и сам' актер. 

Фильм выделяется своей нетривиальностью из плотной когорты фанта- 
стических лент. Причем, производит сильное впечатление не за счетвизу- 
альных спецэффектов, а благодаря интересной интриге, отличной актер- 
ской игре и обращению к серьезным, в общем-то, вещам через призму 
иронии и сарказма. Картину по праву можно отнести к разряду фильмов, 
заметных и запоминающих одновременно — сочетание довольно ред- 
кое, а потому достойное внимания. 


Сергей ШИКАРЕВ 
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В 


| американских ки- 


нодеятелей не знает границ. Мало 
того, что они, не будучи в ладах с 
элементарной арифметикой, отме- 
чают переход от одного тысячеле- 
тия к другому почему-то на год 
раньше срока. Они не стесняются 
уже в который раз не толь‹о выда- 
вать свою страну за центр миро- 
здания, но и за поле битвы с самим 
Сатаной, а отважных и решитель- 
ных соотечественников — за един- 
ственно возможных спасителей 
всего мира от прихода Антихриста 
и погружения света (в обоих значе- 
ниях этого слова) в бездну тоталь- 
ного мрака. Правда, действие на- 
чинается в Риме, а именно в Ватика- 
не, оплоте католической церкви, где 
в 1979 году (а почему не в 1966-м?) 
священники, расшифровав биб- 
лейские тексты, предсказывают 
рождение девочки, которой пред- 
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Буквально этот фильм называется 
«Конец дней». Казалось бы, 

какая разница? Но все дело в том, 
что с течением веков мы подзабыли 
ЭТИМОЛОГИЮ ПОНЯТИЯ «конец света» — 
мир отнюдь не кончится, а просто 
перейдет во власть Тьмы. 

И «конец дней» тоже определяет, 
что на смену дням придут ночи — 

и Князь Тьмы воцарится на Земле 

на исходе второго тысячелетия. 
Вернее, в Нью-Йорке в последние дни 
1999 года (Три «девятки» — 

это перевернутые три «шестерки»). 


стоит спустя 20 лет стать матерью 
Антихриста. Но потом повествова- 
ние все равно переносится в Нью- 
Йорк. Как разтам в «считанные дни» 
(так назвали эту картину в Италии) 
до наступления 2000 года Сатана, 
вселившись в тело одного из круп- 
ных бизнесменов с Уолл-стрит, дол- 
жен найти меченную особым зна- 
ком девушку и успеть посеять в нее 
свое дьявольское семя. 
Интересно, что религиозные ли- 
деры Америки, все-таки вмешов- 
шись в создание фильма «Конец 
света» и заставив изменить финал 
сценария ради придания ему не- 
обходимой духовной значимости 
(иначе получалось, что «славный 
Арни» побеждал Сатану только при 
помощи сильных кулаков и огне- 
стрельного оружия), упустили из ви- 
ду куда более важные вещи. Чуть ли 
не все церковники, включая Рим- 
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ского папу, выглядят жалкими и бес- 
ПОМОЩНЫМИ, ЛИШЬ ВОЗНОСЯ МОЛИТВЫ 
Господу. Впрочем, они готовы к 
убийству ради благой цели, пред- 
принимая усилия для устранения не 
причины, а следствия, то есть пыта- 
ясь раньше Сатаны найти будущую 
мать Антихриста и уничтожить ее. 
Но, как и положено в Голливуде (и 
в чем мало кто из зрителей сомне- 
вался), за несколько секунд до ро- 
кового момента герой Шварценегге- 
ра с библейским именем Иерихон, 
преодолевая в себе борьбу добра 
со злом, сопротивляясь из послед- 
них сил проникновению дьявольско- 
го в собственное тело, спасает де- 
вушку от Сатаны, жертвуя собой. Од- 
нако ЭТО «новшество» В 
американской сюжетной схеме 
(точно так же, каки стремление оче- 
ловечить автоматизированного пер- 
сонажа Арнольда Шварценеггера, 
заставив его пить горькую, страдать 
от потери жены и дочери, еще в на- 
чале ленты думать о самоубийстве, 
что ему удалось намного эффектнее 
обставить под занавес) все равно 
не может избавить от недоумения, 
Например, трилогия «Предзнаме- 
нование», несмотря на растущую от 
серии к серии несообразность 
действия, была куда логичнее в из- 
начальном посыле, что рожденно- 
му, согласно предсказаниям в Апо- 
калипсисе, младенцу, связанному 
с числом 06, предстоит сразиться в 
финальном поединке за род чело- 
веческий отнюдь не с каким-то 
смертным — пусть он очень крутой и 
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сотни раз заслуженный, как «непо- 
бедимый Шварц»! Наоборот, этот 
самый Антихрист должен предот- 
вратить Второе Пришествие ине до- 
пустить рождения нового Христа в 
канун ХХ! века и третьего тысячеле- 
тия. Но за последние 20 лет амери- 


канские кинематографисты на- 
столько потеряли голову от собст- 
венной мании величия, что их уже 
вовсе не заботит хоть самое прими- 
тивное оправдание сюжетных наво- 
ротов очередного боевика, которо- 
му по моде натревожные ожидания 
конца света наспех приписаны ми- 
стико-религиозные мотивы, 

Тем не менее даже в Америке 
лента «Конец света» не произвела 
особого эффекта, а критики были 
на редкость единодушны в своих 
уничижительных, презрительных от- 
зывах. «На редкость глупая картина» 
(Етейатглегт \\№ееКк\У). «Бесконеч- 
но раздутый фильм без единой ори- 
гинальной идеи» (СЫсадо Типе). 
«Фильм настолько плох, что первое 
желание после просмотра — на- 
бить физиономию Шварценеггеру» 
(Байаз Мотта Ме\из). «Это скучное 
кино не блещет ни умом, ни ориги- 
нальностью, ни знанием предлага- 
емой темы» (Райу Ме\м/з оз Апаееэ). 

Одна из немногих более или ме- 
нее положительных рецензий гла- 
сит. «Если не особо задумываться 
над происходящим, то можно полу- 
чить удовольствие» (ес е Роя 
гтешаепсер. Как говорится, ком- 
ментарии излишни. 

Сергей КУДРЯВЦЕВ 
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Известно, что отечественный фантастический кинематограф не- 
богат жанровыми режиссерами. Это естественно — фантастика 


в нашей киноиндустрии всегда занимала положение аутсайдера. 
Режиссеров, рискнувших обратиться к научной фантастике, Ри- 
чард Викторов иронично называл чудаками. 


акие смельчаки и впрямь мно- 
гим рисковали, и в первую оче- 
редь — репутацией. На это состо- 
яние дел не раз сетовал герой на- 
шего очерка: «Чтобы выполнить 
точные производственные зада- 
ния, необходим опыт и доскональ- 
ное знание, овладение специфи- 
кой той области, в которой тру- 
дишься. А научно-фантастические 
фильмы снимаются крайне редко, 
и опыта у студий здесь нет. Вот по- 
тому каждый раз приходится начи- 
нать с нулевой отметки. И иначе не 
получается». 

Имя Ричарда Викторова в зри- 
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тельском восприятии прочно связа- 
но с кинофантастикой, Хотя в его 
творческой биографии насчитыва- 
ется всего четыре фантастических 
фильма (для нашего кино — внуши- 
тельная цифра) из 12 снятых. Но, 
войдя в мир фантастического кине- 
матографа в начале 1970-х, он ос- 
тался в нем до конца жизни, прочно 
связав свою творческую судьбу и 
имя с любимым жанром, Недаром 
Кир Булычев в своих воспомина- 
ниях, опубликованных в «Если», на- 
звал Викторова «главным по части 
фантастики» в нашем кино. 

Рано ушедший из жизни режис- 
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сер выступал как неутомимый про- 
пагандист и защитник жанра. «Дей- 
ствительность обгоняет экран со 
скоростями поистине космически- 
ми. Космос уже обжит междуна- 
родным экипажем, а мы все еще 
топчемся на крохотном «кинопятач- 
ке» и никак не решимся подняться 
над своими частными кинопробле- 
мами. А зритель ждет. Нет, не ждет, 
требует: снимайте научно-фанта- 
стические фильмы!» 


} а Николаевич Викторов ро- 
дился в день двенадцатой годов- 
щины Октябрьской революции — 
7 ноября 1929 года на берегу Чер- 
ного моря в теплом городе Туапсе. 
Подростком сбежал на фронт и 
прошел всю Великую Отечествен- 
ную. Будучи человеком с ярко вы- 
раженным гуманитарным складом 
мышления, сразу же после войны 
он поступил на филологический 
факультет Львовского государст- 
венного университета, который и 
закончил в 1952 году. Вскоре моло- 
дой человек осознал, что «важней- 
шее из искусств» его влечет куда 
сильнее филологии, и снова взялся 
за учебу — на этот раз на режис- 
серском факультете ВГИКа, в мас- 
терской С.Юткевича. 

Со временем он перебирается в 
Одессу. 

Нужно сказать, что Ричард Викто- 
ров слыл человеком редкостного 
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упорства и пробивной силы, поэто- 
му нет ничего удивительного в том, 
что уже в 1957 году несостоявшийся 
филолог, студент ВГИКА получил 
должность режиссера Одесской 
киностудии, одной из лучших и пре- 
стижных студий в те годы. И уже в 
1958 году совместно с режиссе- 
ром И.Шишовым снял свой первый 
фильм —«На зеленой земле моей», 
ставший одновременно дипломной 
работой будущего кинофантаста. 

В 1959 году, окончив ВГИК, Ричард 
Викторов попал по распределе- 
нию на киностудию «Беларусь- 
фильм». Здесь он снял картины, 
сделавшие его имя известным: 
«Впереди крутой поворот» 
(1960), экранизацию повести одно- 
го из своих любимых писателей Ва- 
силя Быкова «Третья ракета» (1963) 
и документальную ленту «Дорога- 
ми отцов» (1964). 

Молодого режиссера заметили 
и пригласили в Москву — на Цент- 
ральную киностудию детских и 
юношеских фильмов им. М,Горько- 
го, которой он оставался верен до 
конца жизни. Здесь он экранизи- 
ровал повесть Николая Погодина 
«Янтарное ожерелье» (фильм «Лю- 
бимая», 19605) и повесть В.Киселева 
«Девочка и птицелет» (фильм «Пе- 
реходный возраст», 1908), там же 
он снял и фильм «Переступи порог» 
(1970). 

А потом, как нечаянная любовь, 
нагрянула фантастика. Уже в 1971 
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году он приступил к работе над од- 
ной из самых популярных и удачных 
фантастических лент отечествен- 
ного кинематографа. 


| Викторова к научной 
фантастике не было случайным. 
Фантастику он любил и снять фанта- 
стическое кино мечтал давно. Кро- 
ме того, Ричард Николаевич был ис- 
кренне убежден, что отечествен- 
ный кинематограф перед зрителем 
«В большом долгу». 

Первая же научно-фантастиче- 
ская лента Викторова «Москва — 
Кассиопея» (1973) имела колос- 


сальный успех, Вряд ли погрешу 


против истины, если скажу, что 
фильм во многом был новаторским 
для нашего кино. Начать хотя бы с 
того, что это первая научно-фанта- 
стическая картина, адресованная 
непосредственно подростковой 
аудитории. 

В основе сюжета — звездная 
экспедиция к одной из планет в со- 
звездии Кассиопеи. Экспедиция 
не совсем обычна, потому что эки- 
паж звездолета составляют подро- 
стки не старше 14 лет. Да и сам ко- 
рабль спроектирован 13-летним 
мальчишкой. Вызывающей нарочи- 
тости в этом нет, ведь к моменту до- 
стижения цели юным космонавтам 
должно исполниться по 40 лет. Та- 
кой ход нес известные педагогиче- 
ские функции: подросток, активно 
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участвующий во «взрослой жизни», 
есть полноправный член общества. 
Да и сам юный зритель попадал 
под обаяние героев-ровесников, 
людей увлеченных, творящих. 

Но главное — это еще и первый 
по-настоящему честный НФ-фильм, 
сделанный со знанием специфики 
жанра, с учетом не только художе- 
ственных, но и технических нюан- 
сов. Вспомните, сколь достоверно 
и «вкусно» был смоделирован ин- 
терьер звездолета «Заря» (заслуга 
блестящего художника-декорато- 
ра Э.Леонтьева), а эффект невесо- 
мости — просто выше всяких по- 
хвал. В те годы даже Голливуд не 
всегда справлялся с такими слож- 
ными задачами. 

Фильм содержал немалое коли- 
чество действительно любопытных 
НФ-разработок. Наиболее инте- 
ресная — установленная на звез- 
долете система «Сюрприз», позво- 
ляющая моделировать не только 
любое помещение, но и целые 
земные ландшафты. 

Есть еще одно важное достоин- 
ство этой ленты. Прежде (да и пос- 
ле) наши фантастические картины 
страдали не только технической 
убогостью. Куда больше бросался 
в глаза мрачный пафос, с которым 
зрителю подавался НФ-сюжет. 

Несмотря на серьезность фан- 
тастического посыла, фильм Р.Вик- 
торова подчеркнуто ироничен. Бо- 
лее того, ему присуще эдакое 


обаятельное плутовство. Граница 
между «взаправдашностью» про- 
исходящего и игрой-недомолвкой 
размыта, а присутствие в НФ-филь- 
ме откровенно ненаучного, ска- 
зочного персонажа ИОО (И.Смок- 
туновский) лишь подчеркивает иг- 
ровой элемент, усиливает коме- 
дийное начало картины. 

Успеху фильма во многом спо- 
собствовал, конечно же, доброт- 
ный сценарий, изобилующий ярки- 
ми, колоритными языковыми наход- 
ками. Авторы его — Авенир Гри- 
горьевич Зак (1919 — 1974) и Исай 
Константинович Кузнецов (р.1916) — 
не новички в кинодраматургии. Они 
давно зарекомендовали себя как 
создатели беспроигрышных кино- 
хитов. На их счету такие известные 
ленты, как «Достояние республики», 
дилогия «Пропавшая экспедиция» и 
«Золотая речка», «Похищение Са- 
войи», «Верните бабушку» и др. 


Й на — Кассиопея» оказа- 
лась настолько удачной, что, когда 
годом позже вышла на экраны вто- 
рая часть дилогии — «Отроки во 
Вселенной» (1974), повествующая 
о комических приключениях экипа- 
жа «Зари» на планете, захваченной 
роботами, — у касс кинотеатров 
выстроились огромные очереди. 
Фильм хотели посмотреть не только 
дети, но и родители. 

Стоит заметить, что в «Отроках во 
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Вселенной» при усилившемся ко- 
медийном звучании Р.Викторов 
ввел и ненавязчивый элемент анти- 
утопии. 

Дилогия имела большой успех не 
только в СССР, но и за рубежом. А 
по количеству полученных призов и 
премий в отечественной кинофан- 
тастике с ней может соперничать 
разве что «Солярис». Первая часть 
дилогии «Москва — Кассиопея» по- 
лучила премию МИ! ВКФ в Баку (1974) 
за лучший фильм для детей, Специ- 
альную премию жюри ХШ МКФ НФ- 
фильмов в Триесте (Италия, 1975), 
«Платеро» — премию ХИ МКФ для 
детей и юношества в Хихоне (Испа- 
ния, 1975), Серебряный приз Х МКФ 
в Москве (1975) на конкурсе дет- 
ских фильмов, Диплом Х Междуна- 
родного технического конкурса 
фильмов, проведенного в рамках Х!| 
конгресса УНИАТЕК в Москве 
(1976). 

Премиальный «фонд» «Отроков 
во Вселенной» победнее: премия 
МИ ВКФ в Кишиневе (1975) за луч- 
ший фильм для детей и юношества 
и «Серебряный астероид» — спе- 
циальная премия жюри ХМ МКФ 
НФ-фильмов в Триесте (Италия, 
1976). 

Наконец, сам создатель киноди- 
логии стал лауреатом Государст- 
венной премии РСФСР им. бр. Ва- 
сильевых (1977) и получил звание 
Заслуженного деятеля искусств 
(1974). 
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|. скоро появились откровен- 
ные подражания. На волне попу- 
лярности викторовской дилогии на 
той же киностудии им. М.Горького в 
1975 году вышел слабый фильм по 
пьесе Сергея Михалкова «Боль- 
шое космическое путешествие» 
(реж. В.Селиванов), эксплуатирую- 
щий тему «дети в космосе». Кстати, 
эта лента снималась в тех же «кос- 
мических» декорациях, что и дило- 
гия Р.Викторова. Однако фильм 
В.Селиванова запомнился только 


благодаря чудесной музыке Алек- 
сея Рыбникова (песенка «Я тебе, 
конечно, верю...»). 

На какое-то время Ричард Викто- 


ров решил сделать паузу и снял 
очень сильный реалистический 
фильм по повести Василя Быкова 
«Обелиск» (1976). Но расстаться с 
фантастикой было невозможно. 
«Эта сила так велика, что всякий 
раз заставляет надеяться на луч- 
шее», — признавался режиссер. 
Вынужденная пауза отчасти была 
связана и со смертью А.Зака. Увы, 
драматург-фантаст и по сей день 
— ниша не восполненная, о чем с 
горечью констатировал Викторов: 
«Если, говоря о сегодняшних писа- 
телях-фантастах, мы можем сразу 
назвать десяток имен, то о кино- 
драматургах-фантастах нам ска- 
зать вообще нечего, ибо их нет как 
таковых... Но если таковой по вели- 
кой случайности и появится, то он, 
пройдя «огонь, воду и медные тру- 
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бы» со своим сценарием, испивает 
всю чашу трудностей производст- 
ва научно-фантастического филь- 
ма, и больше его в кино никакими 
калачами не заманить», 

Такой «чудак», однако, нашелся. 
Соавтором сценария нового фан- 
тастического фильма стал отчаян- 
ный романтик Кир Булычев. И в 1978 
году Ричард Викторов приступил к 
работе над фильмом «Через тер- 
нии к звездам», который вышел на 
экраны в конце 1980 года. 

Это своеобразная космическая 
эпопея, первая часть которой по- 
священа теме Контакта, а вторая 
затрагивает актуальную проблему 
экологической катастрофы, Важно 
отметить, что тема важности бе- 
режного отношения к Природе 
прозвучала в фильме искренне, но 
не назидательно. Ну а уж ирония и 
юмор присутствуют во всех фанта- 
стических лентах Викторова. 

Фильм получился несколько затя- 
нутым, но зато изобиловал нема- 
лым количеством интересных нахо- 
док. Начать с того, что здесь мы ви- 
дим едва ли не первый в отечест- 
венной кинофантастике убедитель- 
ный образ инопланетянки. В экзо- 
тической внешности непрофесси- 
ональной актрисы Елены Метелки- 
ной, исполнившей роль искусст- 
венно выведенного человека, 
Нийи, есть что-то неуловимо ино- 
планетное,. Очень удачной и ориги- 
нальной получилась сцена встре- 
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чи земной экспедиции на гибну- 
щей планете Десса, да и сам ино- 
планетный ландшафт выглядел дос- 
товерно. Необходимо сказать о 
саундтреке: музыка Алексея Рыб- 
никова, прозвучавшая в фильме, го- 
дом позже стала основой знаме- 
нитой рок-оперы «Юнона и Авось», 


| тернии к звездам» в боль- 
шей степени был адресован 
взрослой аудитории. На это указы- 
ваети введение в сюжет элементов 
легкой, сверхцеломудренной, но 
все-таки эротики. Но в целом 
фильм повторил успех предыдущих 
картин, хотя и`не снискал такого 
количества премий, получив зато 
Госпремию за сценарий. Фильм 
был принят аудиторией; в одном 
лишь 81 году его посмотрели 20,5 
млн зрителей. 

К сожалению, почти незамечен- 
ным прошел фильм Ричарда Викто- 
рова «Комета» (1983), сценари- 
стом которого опять же выступил 
Кир Булычев, написав историю о 
том, как в курортном городке 
вспыхнула паника, когда люди уз- 
нали, что на Землю вот-вот должна 


Ричард ВИКТОРОВ (1929 — 1983) 


упасть комета. В своих воспомина- 
ниях Кир Булычев подробно рас- 
сказал о работе над этим филь- 
МОМ. 

С формальной точки зрения, чис- 
той фантастики в «Комете» в об- 
щем-то нет, она присутствует «за- 
кадрово». Фантастика здесь не во 
внешних проявлениях, а в контек- 
сте. Ведь фильм повествует о са- 
мом процессе мифотворчества, о 
легкости, с какой люди окружают 
себя мифами, чтобы потом всеце- 
ло им подчиниться. Жанр картины 
можно определить как «условно- 
метафорическая сатиро». 

У Ричарда Викторова были планы 
дальнейшей работы в кинофанта- 
стике. Но «Комета» стала послед- 
ней работой режиссера в кино. 
Спустя полгода после завершения 
работы над фильмом, 8 сентября 
1983 года Ричард Николаевич Вик- 
торов умер. А его фильмы мы по- 
прежнему с удовольствием смот- 
рим и поем под гитару душевней- 
шую песню из «Отроков во Вселен- 
ной» — «Ночь прошла» — песню, 
давно ставшую любимой в отечест- 
венном фэндоме. 

Евгений ХАРИТОНОВ 


Фильмография фантастических картин 


1973 — «Москва — Кассиопея» 
1974 — «Отроки во Вселенной» 
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1980 — «Через тернии к звездам» 
1983 — «Комета» 
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вой отец собирается задать мне вопрос. Это самый важный 
‚ момент в нашей жизни, и я хочу запомнить все до малейшей 
детали. Уже за полночь, но мы только что вернулись домой 
после ужина в ресторане и веселого шоу и сразу выходим в 
патио полюбоваться полной луной. Хочу танцевать! — объяв- 
ляю я, И твой отец подтрунивает надо мной, но мы начинаем 
скользить в медленном танце; нам по тридцать лет, но мы ро- 
мантично кружимся в лунном свете, словно юная пара. Я со- 
всем не ощущаю ночной прохлады. И тогда твой отец задает 
мне вопрос: 

— Ты хочешь ребенка? 

К этому моменту мы женаты почти два года и живем на Эллис-аве- 
ню; когда мы съедем оттуда, ты будешь еще слишком мала, чтобы за- 
помнить ДОМ, Но мы С ТВОИМ ОТЦОМ СТанем рассказывать тебе о нем 
разные истории и показывать фотографии. Мне бы очень хотелось по- 
ведать тебе о ночи, когда ты была зачата, но самый подходящий по- 
вод для подобного рассказа возникает, когда девушка задумывается о 
собственных детях, а на это у нас с тобой нет шансов, абсолютно ни- 
каких. 


Попытайся я рассказать о той ночи раньше, все пропало бы втуне: 
ты не удосужилась бы даже посидеть спокойно, чтобы выслушать 
столь романтическое (слюнявое, как ты бы выразилась) повествова- 
ние. Я помню гипотезу о твоем происхождении, которую ты выдви- 


нешь в свои двенадцать лет. 

— Вы родили меня лишь для того, чтобы обзавестись бесплатной 
прислугой! — горько заявишь ты, выволакивая из кладовки пылесос. 

— Ты права, — соглашусь я. — Еще тринадцать лет назад я знала, 
что сегодня надо будет вычистить ковры. И решила, что самый луч- 
ший и дешевый способ выполнить эту работу — родить ребенка. По- 
этому принимайся за дело и не медли. 

— Жаль, что ты моя мать, а то бы тебя привлекли за эксплуатацию 
детского труда, — сердито пробурчишь ты, разматывая шнур и встав- 
ляя вилку в розетку. 

Это произойдет в нашем доме на Белмонт-стрит. Я увижу, как чу- 
жие люди поселятся в обоих домах — и в том, где ты была зачата, и в 
том, где ты выросла. Первый мы с твоим отцом продадим через пару 
лет, второй я продам гораздо позже. К тому времени мы с Нелсоном 
уже переедем на нашу загородную ферму, а твой отец будет жить с 
этой... Как ее там. 

Я знаю, чем кончается моя история; я много думаю об этом. Я так- 


162 ПРОЗА 


ИСТОРИЯ ТВОЕЙ жизни 


же много думаю о том, как она началась, сколько-то лет тому назад, 
когда на орбите появились чужие корабли, а на земных лужайках — 
неземные артефакты. Наш Госдеп не давал своему народу почти ника- 
кой информации, зато желтая пресса сообщала все, что только можно 
было вообразить. 

И вот тогда раздался телефонный звонок, и меня попросили о 
встрече. 


Они дожидались меня в коридоре, под дверью моего кабинета. До- 
вольно странная пара. Один — стриженый ежиком и в военной фор- 
ме — имел при себе алюминиевый чемоданчик и, как мне показалось, 
взирал на окружающий мир критическим взглядом. Во втором я ни- 
как не могла ошибиться: хрестоматийный ученый с пышной бородкой 
и усами, в вельветовом пиджаке; он развлекался, разглядывая густо 
наклеенные друг на друга листочки на доске объявлений. 

— Полковник Вебер? — Я пожала руку солдату. — Луиза Бэнкс. 

— Доктор Бэнкс! Спасибо, что согласились уделить нам немного 
времени. 

— Не стоит благодарности. Хороший повод, чтобы прогулять фа- 
культетское собрание. 

Полковник Вебер указал на своего спутника. 

— Это доктор Гэри Доннели, тот самый физик, о котором я уже го- 
ворил вам по телефону. 

— Просто Гэри, — откликнулся тот, и мы пожали друг другу руки. 
— С нетерпением жду, что вы скажете, ваше мнение для нас очень 
ценно. 

Мы вошли в кабинет, я поспешно сняла стопки книг со стульев и 
предложила гостям присесть. 

— Я поняла так, полковник, что должна прослушать какую-то за- 
пись. Полагаю, она имеет отношение к пришельцам? 

— Могу сказать лишь то, что запись со мной. 

— Что ж, давайте послушаем. 

Полковник Вебер достал из своего чемоданчика портативный маг- 
нитофон и нажал кнопку. Воспроизведенные звуки наводили на мысль 
о промокшей насквозь собаке, энергично отряхивающей шерсть. 

— Что вы об этом думаете? — спросил он. 

Я не стала говорить о мокрой собаке. 

— Каков контекст записанного высказывания? 

— Не могу вам сказать. 
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— Знание контекста может помочь мне в понимании этих звуков. Вы 
видели чужака, когда записывали его речь? Что он делал в это время? 

— Я уполномочен предложить вам только запись. 

— Вы не откроете никакой тайны, полковник, если сознаетесь, что 
видели пришельцев. Вся общественность и так в этом уверена. 

Но полковник Вебер был непробиваем, как скала. 

— Что вы можете сказать о лингвистических свойствах этого... гм... 
речевого образца? — спросил он. 

— Ну что ж. Совершенно ясно, что их голосовой тракт значительно 
отличается от человеческого. Должно быть, они не гуманоиды, верно? 

Полковник промолчал, но Гэри Доннели спросил с живейшим ин- 
тересом: 

— А вы способны выдвинуть какую-то гипотезу на основании этой 
записи? 

— Вряд ли. Судя по звучанию, я довольно уверенно могу утвер- 
ждать, что звуки производятся не в гортани, но это ничего не говорит 
мне о внешнем виде пришельцев. 

— Понятно. Что еще? Гм... Не можете ли вы сказать нам еще что- 
нибудь, доктор Бэнкс? — Полковник Вебер, как я отметила, явно не 
привык консультироваться с гражданскими лицами. 

— Только одно. Достичь взаимопонимания с этими существами бу- 
дет чрезвычайно трудно из-за значительных анатомических различий. 
Они почти наверняка используют звуки, которые наш голосовой ап- 
парат не способен воспроизвести. И вполне вероятно, у них есть та- 
кие звуки, которые человеческое ухо не воспринимает. 

— Инфра- и ультразвук? — спросил Гэри Доннели. 

— Не обязательно. Ведь наша слуховая система отнюдь не идеаль- 
ный акустический инструмент, она «создана» для различения именно 
тех звуков, которые может издавать человеческая гортань. Если чело- 
веческому уху придется иметь дело с нечеловеческой голосовой систе- 
мой, ни за что нельзя поручиться. — Я пожала плечами. — Может 
быть, мы и научимся со временем, при большой практике, улавливать 
различия между чужими фонемами... Но скорее всего, наши уши про- 
сто не смогут опознавать те сущностные признаки, которые значимы 
для их языка. В такой ситуации нам понадобится сонограф*, чтобы 
понять речь чужака. 

— Предположим, я дам вам часовую запись, — сказал полковник 


* Аппарат, позволяющий разложить звук на составляющие; иначе гово- 
ря, звуковой спектрограф. (Здесь и далее прим. ред.} 
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Вебер. — Сколько времени вам потребуется, чтобы определить, нужен 
этот ваш сонограф или нет? 

— Я ничего не могу сказать только по записи. Сколько бы време- 
ни вы мне ни дали. Тут требуется непосредственное общение с чужа- 
ками. 

Полковник покачал головой. 

— Исключено. 

Я постаралась вразумить его. 

— Это ваше дело, разумеется. Однако единственный способ изу- 
чить неизвестный язык состоит в общении с его носителями. То есть 
ты задаешь вопросы, анализируешь ответы, пытаешься поддержать бе- 
седу и прочее в том же духе. Без подобной процедуры задача попросту 
неразрешима. И если вы действительно хотите изучить язык пришель- 
цев, специалисту в области полевой лингвистики* — мне или кому-то 
другому — придется общаться с чужаками. Одни лишь записи ничего 
нам не дадут. 

Полковник Вебер нахмурился. 

— Означает ли это, что ни один инопланетянин не сможет выучить 
какой-нибудь из наших языков, записывая земные радиопередачи? 

— Скажем так, я очень сильно сомневаюсь, что это возможно. В 
принципе, необходима специально разработанная для конкретной не- 
человеческой расы методика обучения человеческому языку. Или, как 
я уже сказала, интерактивное общение с людьми. Если у чужаков есть 
либо та, либо другая возможность, они смогут почерпнуть много ин- 
формации из наших телепередач. В противном случае им не на что бу- 
дет опереться. 

Полковник явно заинтересовался; его жизненная философия, со- 
вершенно очевидно, базировалась на постулате: ЧЕМ МЕНЬШЕ ОНИ 
УЗНАЮТ О НАС, ТЕМ ЛУЧШЕ. Гэри Доннели прочел выражение его 
лица и картинно закатил глаза. Я подавила усмешку. 

Немного поразмыслив, полковник Вебер задал вопрос: 

— Допустим, вы занимаетесь изучением чужого языка, беседуя с 
его носителями. Можно ли добиться успеха, не обучая их англий- 
скому? 

— Зависит от того, в какой мере они склонны к сотрудничеству. 
Если я хочу выучить их язык, а они готовы меня обучать, то все пой- 
дет нормально. Конечно, они усвоят кое-что из английского, кусочек 


* Изучение языка в естественных для информанта условиях; например, 
работа диалектолога. 
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здесь, кусочек там, но совсем немного. Если же чужаки больше на- 
строены на изучение нашего языка, а не на преподавание собственно- 
го... задача сильно осложнится. 

Полковник кивнул. 

— Благодарю вас, доктор Бэнкс. Думаю, мы с вами еще поговорим 
на эту тему. 


Звонок полковника Вебера с просьбой о лингвистической консуль- 
тации был, вероятно, вторым из самых памятных телефонных звонков 
в моей жизни. Первым, конечно же, станет звонок из горноспасатель- 
ной службы. К тому времени мы с твоим отцом будем разговаривать 
друг с другом раз в год по обещанию, и то в лучшем случае, но после 
этого памятного звонка я сразу позвоню ему. 

Мы вместе поедем на опознание, и это будет очень длинное и 
очень молчаливое автомобильное путешествие. Я помню морг, весь в 
кафеле и нержавеющей стали, урчание холодильной установки и рез- 
кий запах антисептика. Санитар аккуратно отогнет простыню и пока- 
жет твое лицо. Твое лицо будет выглядеть как-то неправильно, но я 
всегда тебя узнаю. 


— Да, это она, — скажу я. — Это моя дочь. 
Тебе будет тогда двадцать пять лет. 


Дежурный из военной полиции проверил мой пропуск, сделал по- 
метку в планшете, отворил ворота, и я въехала на своем джипе во вре- 
менный лагерь: кучка палаток, натыканных армейцами на выжженном 
солнцем фермерском пастбище. В центре лагеря находилось одно из 
инопланетных устройств, в обиходе именуемых Зеркалами. 

Согласно данным, полученным мной на предварительном инструк- 
таже, на территории США пребывали девять таких устройств, а по 
всей планете их насчитывалось сто двенадцать. Зеркала работали как 
двухсторонние средства связи — предположительно с кораблями, ви- 
сящими на геостационарной орбите. Никто не знал, почему пришель- 
цы не пожелали вступить с человечеством в непосредственный кон- 
такт; возможно, из опасения подхватить чужеродные микроорганизмы. 
По всей Земле к коммуникаторам чужаков были приставлены группы 
ученых, непременно включающие физика и лингвиста. В нашей ком- 
пании такими были Гэри Доннели и я. 

Гэри уже маячил, дожидаясь, на парковке. Нам пришлось преодо- 
леть кольцевой лабиринт бетонных баррикад, прежде чем мы прибли- 
зились к большому полотняному шатру, скрывающему Зеркало. Перед 
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шатром стояла тележка с аппаратурой, позаимствованной из фоноло- 
гической лаборатории: оборудование я прислала загодя, чтобы армей- 
цы успели его обнюхать. 

Снаружи шатра были установлены также три видеокамеры на тре- 
ногах: их объективы глядели внутрь через специально прорезанные в 
материи окошки. Бесчисленные глаза, включая недреманное око во- 
енной разведки, станут следить за всем, что мы с Гэри будем делать 
перед Зеркалом. Кроме того, нам обоим вменялись в обязанность еже- 
дневные письменные рапорты; мои в непременном порядке должны 
были содержать оценку степени понимания английского языка, про- 
демонстрированную чужаками. 

Гэри откинул прикрывающую вход занавесь и любезным жестом 
предложил войти. 

— Заходите, не стесняйтесь! — провозгласил он тоном циркового 
зазывалы. — Не упустите счастливого случая узреть диковинных тва- 
рей, каковых еще не носила наша зеленая матушка-Земля! 

— И все за какой-то жалкий медяк, — пробормотала я, переступая 
порог. 

Коммуникатор, как я увидела, не был активирован и действитель- 
но напоминал полукруглое зеркало десяти футов в высоту и двадцати 
в поперечнике. Перед ним на пожухлой бурой траве обычной краской 
из баллончика была нарисована белая дуга, отмечающая зону актива- 
ции. На данный момент в этой зоне присутствовали лишь стол, пара 
складных стульев и щиток электропитания со шнуром, уходящим к 
внешнему генератору. Деловитое жужжание флюоресцентных ламп, 
подвешенных на шестах по бокам помещения, сливалось с ленивым 
жужжанием одуревших от жары мух. 

Мы с Гэри переглянулись и покатили нашу тележку к столу. Как 
только мы пересекли белую линию, Зеркало стало приобретать про- 
зрачность, словно некто неспешно увеличивал силу света за тонким, 
чуть тонированным стеклом. Иллюзия объема была сверхъестествен- 
ной; казалось, можно просто шагнуть в эту невероятную глубину. Ко- 
гда освещенность Зеркала достигла максимума, перед нами предстала 
диорама полукруглой комнаты в натуральную величину. В комнате на- 
личествовало несколько крупных объектов, которые могли бы сойти за 
мебель, но живых существ там не было. На изогнутой дальней стене 
виднелась обычная дверь. 

Мы принялись подключать доставленное оборудование — микро- 
фон, сонограф, портативный компьютер и акустические колонки. По- 
ка мы занимались этим, я то и дело поглядывала на Зеркало, готовясь 
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увидеть чужаков, и все-таки буквально подпрыгнула, когда появился 
первый. 

Это выглядело, как бочка, подвешенная на пересечении семи длин- 
ных конечностей. Существо обладало`радиальной симметрией, и каж- 
дая из его конечностей могла служить и ногой, и рукой. Чужак, кото- 
рого я увидела первым, расхаживал по комнате на четырех ногах, а три 
остальные конечности были свернуты и поджаты к туловищу. Гэри 
сказал мне, что окрестил пришельцев «гептаподами». 

Мне, разумеется, уже показывали видеозаписи, и все-таки я окаме- 
нела, разинув рот. Конечности гептапода не имеют внешне различи- 
мых суставов; анатомы выдвинули предположение, что их поддержи- 
вают аналоги нашего позвоночного столба. Каково бы ни было их вну- 
треннее устройство, движутся они в раздражающе текучей манере, и 
притом в полном согласии друг с другом: торс чужака плыл ко мне на 
струящихся, изгибающихся ногах так же ровно, как авто на воздушной 
подушке плывет над землей. 

Семь лишенных век глаз кольцом окружали верхушку телесной 
бочки. Чужак пошел назад к двери, из которой появился, издал корот- 
кий невнятный звук и вернулся в центр комнаты в сопровождении 
другого гептапода, и все это без малейшего поворота тела вокруг соб- 
ственной оси. Жутковато, но вполне логично: если у тебя глаза глядят 
во все стороны, любое направление может быть обозначено как 
ВПЕРЕД. 

Гэри молча наблюдал за моей реакцией. 

— Ты готова? — спросил он наконец. 

Я набрала полную грудь воздуха и медленно выдохнула. 

— Вполне. 

У меня солидный опыт полевой работы на Амазонке, но там я все- 
гда проводила двуязычную процедуру: либо мои информанты немного 
знали португальский, который я могу использовать, либо у меня были 
кое-какие предварительные сведения о языке, полученные от местных 
миссионеров. Теперь мне предстояла первая в жизни попытка прове- 
сти чисто монолингвистическую* процедуру дешифровки неизвестно- 
го языка; впрочем, в теории она разработана достаточно подробно. 

Я приблизилась к Зеркалу, и гептапод с другой стороны сделал то 
же самое. Изображение было столь реалистично, что у меня по всему 
телу поползли мурашки. Я могла подробно разглядеть даже текстуру 


* То есть без помощи каких-либо иных средств: изучения быта инфор- 
‚манта, наблюдения за мимикой, жестами и т.п. 
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серой кожи чужака, напоминающую рубчики вельвета, закрученные в 
петли и завитки. От Зеркала абсолютно ничем не пахло. Не знаю по- 
чему, но данное обстоятельство делало ситуацию еще более невероят- 
ной. 

Я указала на себя и медленно произнесла: «Человек». Потом пока- 
зала на Гэри и повторила: «Человек». Затем я по очереди указала на 
обоих гептаподов и спросила: «Кто вы?» 

Никакой реакции. 

Я попробовала еще раз. И еше. 

Один из гептаподов указал на себя рукой со сжатыми вместе че- 
тырьмя конечными отростками. Это была большая удача. В некото- 
рых культурах личность указывает на себя подбородком, и не исполь- 
зуй чужак одну из своих конечностей, мне пришлось бы теряться в 
догадках по поводу равнозначного жеста. Раздался короткий перелив- 
чатый звук, и я увидела на верхушке его тела складчатое вибрирую- 
щее отверстие: гептапод заговорил. Указав на компаньона, он повто- 
рил звук. 

Я поспешила к компьютеру: на мониторе появились две практиче- 
ски идентичные сонограммы — визуальное представление произне- 
сенных звуков. Я отметила образец для воспроизведения и вновь ука- 
зала на себя и Гэри, повторяя: «Человек». Потом я указала пальцем на 
гептапода и проиграла через динамик записанный звук. 

Гептапод сказал что-то еще. Заключительная часть новой соно- 
граммы выглядела повторением первой: обозначив первое высказыва- 
ние [трель!], я получила последовательность [трель2 трель]]. 

— Что это? — снова спросила я, указывая на предмет обстановки, 
который мог бы быть, к примеру, аналогом стула. 

После паузы чужак указал на «стул» и произвел очередной звук. 
Его сонограмма значительно отличалась от предыдущих [трель3]. Я тут 
же проиграла [трель3], указывая на тот же предмет. 

Чужак ответил; судя по сонограмме, его высказывание представля- 
ло собой последовательность [трель3 трель2]. Оптимистическая интер- 
претация: информант подтверждает правильность моих высказываний, 
вследствие чего я могу предположить, что дискурсивные модели* в на- 
ших языках по крайней мере сравнимы. Пессимистическая интерпре- 
Тация: чужак страдает навязчивым кашлем... 

Вернувшись к компьютеру, я разграничила полученные сонотрам- 
мы на сегменты и напечатала под ними ориентировочное толкование: 


* Рассудочные, основанные па предварительных: сулсдениях. 
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«гептапод» — для [трель!], «да» — для [трель2], «стул» — для [трель3]. 
Сверху я напечатала заголовок: ЯЗЫК ГЕПТАПОДА (А). 

Гэри, стоя за моей спиной, смотрел, как я печатаю. 

— Что означает «язык А»? — спросил он. 

— Ничего особенного. Просто чтобы отличить этот язык от других, 
которыми могут пользоваться гептаподы, — объяснила я, и Гэри кив- 
нул. 

— Ну вот, теперь попробуем поговорить. Просто ради смеха! 

Я указала на обоих чужаков и, как могла, постаралась воспроизве- 
сти [трель!]. После долгой паузы первый гептапод что-то сказал, а за- 
тем второй сказал что-то еще, и ни одна из этих новых сонограмм ни- 
чем не напоминала предыдущие. Я даже не знала (по причине полно- 
го отсутствия лиц), со мной они говорят или друг с другом. Я попыта- 
лась еще раз произнести [трель|]|, но никакой реакции не последовало. 

— И близко не лежало, — буркнула я. 

— Я опечален, — сказал Гэри. — Представить не мог, что ты уме- 
ешь издавать такие звуки. 

— Тогда тебе стоит послушать мой мышиный зов. Обращает всю 
популяцию в паническое бегство. 

После нескольких попыток я сдалась, не услышав в ответ ничего, 
что смогла бы распознать. И только заново проиграв запись [трель|], 
я получила от гептапода подтверждение «да»: [трель2]. 

— Нам придется использовать записи? — спросил Гэри, вниматель- 
но наблюдавший за процедурой. Я кивнула. 

— По крайней мере на первых порах. 

— И что теперь? 

— Теперь мы должны убедиться: что гептапод сказал именно то, 
что мы поняли, а Не «ах, какие они милашки!, или «ты только погля- 
ди, что они там выделывают!», или что-нибудь вроде того. Потом мы 
посмотрим, удастся ли нам распознать те же слова в произношении 
другого гептапода... Ты бы лучше присел, Гэри, — заметила я, указы- 
вая на стул. — Такие вещи быстро не делаются. 


В 1770 году корабль капитана Кука «Индевр» причалил к берегу 
Куинсленда, Австралия. Пока часть команды чинила судно, Кук сото- 
варищи отправился исследовать местность и наткнулся на племя або- 
ригенов. Один из матросов указал на животных, которые резво скака- 
ли вокруг с детенышами, выглядывающими из живота, и спросил або- 
ригена, как эти звери называются. «Кенгуру», — ответил спрошенный, 
и с тех пор Кук и его команда только так их и называли. И лишь го- 
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раздо позже они узнали наконец — это означает: «Что ты говоришь?» 

Я рассказываю о Куке и кенгуру каждый год в своей вводной лек- 
ции. Почти наверняка данный исторический факт — чистейшей воды 
выдумка, что я впоследствии и объясняю, но это классический анек- 
дот. Конечно, мои ученики на самом деле мечтают услышать анекдо- 
ты о гептаподах, и я обречена отвечать на вопросы о них до конца 
своей преподавательской карьеры. Многие студенты только поэтому и 
будут записываться на мой курс. И я стану показывать им старые ви- 
деозаписи моих мучений перед Зеркалом, а также пленки с записями 
работы других лингвистов; все это будет изумительно полезно, если 
нас когда-нибудь удосужатся навестить другие чужаки, но только за- 
нимательных историй из данных записей никак не извлечешь. 

Если уж говорить об анекдотах, связанных с изучением языков, то 
для меня любимый источник подобных историй, конечно же, дети, ос- 
ваивающие родную речь. Я помню тот день. Тебе пять лет и ты верну- 
лась домой из детского сада. Ты будешь раскрашивать картинки цвет- 
ными карандашами, а я проставлять оценки на студенческих работах. 

— Мамочка, — промолвишь ты, используя тот специфически не- 
брежный тон, каким всегда требуешь одолжения. — Можно, я тебя о 
чем-то спрошу? 

— Конечно, дорогая. 

— Могу я стать почтенной особой? 

Я оторву глаза от студенческой работы и уставлюсь на тебя. 

— Что ты имеешь в виду? 

— В садике Шарон сказала, что ей оказали почтение. 

— Вот как? А она не объяснила, по какому поводу? 

— Это было, когда ее старшая сестра женилась. Шарон сказала, что 
на свадьбе только одна юная особа может получить, ну, почетную 
роль, и это была она. 

— Кажется, я поняла. Ты хочешь сказать, что Шарон была подруж- 
кой невесты? 

— Ну да. Так я могу получить особые почести? 


Мы с Гэри вошли в сборно-щитовой барак, где разместился опера- 
тивный центр по контактам. Внутри все выглядело так, словно здесь в 
большой спешке планируется ‘вторжение или, напротив, тотальная 
эвакуация: стриженые вояки носились взад-вперед, некоторые из них 
работали с огромной картой близлежащих окрестностей, другие сиде- 
ли перед внушительной электронной аппаратурой, что-то наговаривая 
в микрофоны. Нас провели в дальнюю комнату, служившую полков- 
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нику Веберу кабинетом; там жужжал кондиционер, и наконец-то по- 
веяло желанной прохладой. 

Мы вкратце рассказали ему о результатах первого дня. 

— Не похоже, чтобы вы заметно продвинулись, — заметил полковник. 

— У меня есть идея, которая могла бы ускорить процесс, — сказала я. 
— Но вам придется одобрить применение дополнительного оборудования. 

— Что вам еще нужно? 

— Мне нужна цифровая видеокамера и большой видеоэкран. — Я 
показала ему эскиз придуманной мною системы. — Идея в том, что- 
бы подключить письменность к процедуре лингвистической дешиф- 
ровки. Я буду демонстрировать слова на экране и с помошью камеры 
зафиксирую их письменные ответы. Полагаю, гептаподы быстро пой- 
мут, чего мы от них хотим. 

Вебер с сомнением поглядел на рисунок. 

— Почему вы думаете, что так будет лучше? 

— Я начала работать по стандартной процедуре, как это делается при 
общении с носителями бесписьменного языка. Но потом мне пришло в 
голову, что у них наверняка есть письмо, просто не может не быть. 

— И что это дает? 

— Если у них существует механический способ воспроизведения 
письменных текстов, то знаки письма должны быть достаточно стан- 
дартными и маловариативными. А значит, нам будет гораздо проще 
идентифицировать графемы вместо фонем. Представьте, что вы разби- 
раете по буквам напечатанное предложение вместо того, чтобы пы- 
таться выделить те же буквы, когда его произносят вслух. 

— Я понял вашу мысль, — признал Вебер. — А как вы намерены 
им отвечать? Будете показывать слова, которые они сами вам проде- 
монстрировали? 

— В основном. Если в письме гептаподов предусмотрены пробелы 
между словами, то любое письменное предложение, которое мы соста- 
вим, будет для них намного понятнее, чем звуковой вариант, склеен- 
ный из кусочков различных сонограмм. 

Полковник откинулся в кресле. 

— Вам, конечно, известно, что мы намерены показать им как мож- 
но меньше наших технологических достижений? 

— Это я понимаю. Но мы все равно уже используем технические 
устройства в качестве посредников коммуникации. И если нам удаст- 
ся склонить гептаподов к письменному способу общения, то дело пой- 
дет гораздо быстрее. 

Полковник повернулся к Гэри. 
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— Что вы скажете на это? 

— Отличная идея, на мой взгляд. Но я опасаюсь, что у гептаподов 
могут возникнуть затруднения при чтении с монитора... Технологиче- 
ски Зеркала не имеют ничего общего с нашими видеоэкранами. Нас- 
колько мы могли понять, там нет ни пикселей, ни строчной разверт- 
ки, и картинка обновляется не на базе фреймов. 

— Вы думаете, строчная развертка помешает им воспринять изо- 
бражение? 

— Такая возможность существует, — кивнул Гэри. — Но надо по- 
пробовать, и мы все узнаем. 

Вебер глубоко задумался. Для меня это вообще была не проблема, 
но с его точки зрения — еще какая; впрочем, будучи превосходным 
солдатом, он быстро принял решение. 

— Ваша просьба удовлетворена. Обратитесь к сержанту, он доста- 
вит вам необходимое оборудование. К завтрашнему дню все должно 
быть готово. 


Я помню один летний день, когда тебе будет шестнадцать. На сей 
раз девицей, ожидающей кавалера, стану я. Конечно, обуреваемая лю- 
бопытством, ты будешь дожидаться вместе со мной, сгорая от нетер- 
пения разглядеть его как следует. С тобой будет твоя подружка, смеш- 
ливое белокурое создание с дурацким именем Рокси. 

— У вас может появиться желание немедленно обменяться коммен- 
тариями, — скажу я, оглядывая себя в большом зеркале прихожей. — 
Будьте добры, придержите языки, пока мы не уйдем. 

— Не беспокойся, мама, — усмехнешься ты. — Мы сделаем так, что 
он ничего не поймет. Рокси, ты спросишь меня, какая погода ожидает- 
ся сегодня ночью. И тогда я скажу тебе, что думаю о мамином ухажере. 

— Заметано, — согласится Рокси. 

— Ни в коем случае! — буду протестовать я. 

— Не возникай, мама, он ни за что не догадается. 

— Спасибо, это воистину великое утешение. 

Немного погодя Нелсон зайдет за мной, я представлю его юным 
леди, и все мы немного поболтаем самым светским образом на крыль- 
це перед входной дверью. Нелсон красив грубоватой мужской красо- 
той, и ты явно одобряешь мой выбор. И как раз перед тем, как мы го- 
товы уйти, Рокси спросит тебя, словно между прочим: 

— Какая, по-твоему, сегодня ночью будет погода? 

— Жуткая жара, это точно, — ответишь ты, и Рокси одобрительно 
хихикнет. 
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— Правда? — удивится Нелсон. — А я слышал, что обещали похо- 
лодание. 

— У меня особое чутье на такие вещи, — произнесешь ты с непро- 
ницаемо невинным лицом. — Хорошо, что ты легко оделась, мама. 

Я пристально посмотрю тебе в глаза и пожелаю доброй ночи. 

Когда мы с Нелсоном подойдем к его машине, он скажет озабоченно: 

— По-моему, я чего-то не понял? 

— Да так, пустяки, — небрежно откликнусь я, — семейная шутка. 
Слишком долго объяснять, и не проси. 


На следующий день мы повторили перед Зеркалом предыдущую 
процедуру, однако теперь я не только называла слово, но и показыва- 
ла его напечатанным на экране: произносила «человек» и демонстри- 
ровала ЧЕЛОВЕК, и так далее. В конце концов, уразумев, что от них 
требуется, гептаподы установили на небольшом пьедестале круглый 
плоский экран. Один из чужаков что-то сказал, а затем сунул конеч- 
ность в углубление пьедестала: на экране возникла надпись в виде 
слегка наклонных каракулей, смахивающих на рукописные. 

Мы быстро втянулись в рутину, и вскоре я набрала два параллель- 
ных массива: один — из устных высказываний, другой — из соответ- 
ствующих им письменных образцов. По первому впечатлению письмо 
гептаподов более всего напоминало логографическое*, что было из- 
рядным разочарованием; в глубине души я надеялась на алфавитное, 
которое помогло бы нам освоить их устную речь. Логограммы, разуме- 
ется, также могут содержать некую фонетическую информацию, но 
извлечь ее будет неизмеримо труднее. 

Подойдя вплотную к Зеркалу, я стала указывать на различные час- 
ти тела своего визави (конечности, пальцы, глаза...) и таким образом 
получила от чужаков соответствующие термины. В нижней части тела 
у гептаподов обнаружилось отверстие, обрамленное костными высту- 
пами; возможно, оно используется для питания, в то время как отвер- 
стие на верхушке тела — для дыхания и речи. Никаких других отвер- 
стий на телах гептаподов я не заметила, так что рот, вполне вероятно, 
мог исполнять и функцию анального отверстия, однако вопросы по- 
добного рода вполне могли подождать. 

Я также попыталась узнать у своих информантов термины индиви- 
дуального обращения; личные имена, если таковые имеются. Ответы 
были совершенно не произносимы, поэтому для нашего с Гэри удоб- 


* Письмо, где знак соответствует слову или его основе. 
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ства я окрестила наших гептаподов Трещоткой и Скрипуном, понаде- 
явшись, что со временем смогу их безошибочно различать. 


На следующий день, прежде чем мы вошли в шатер с Зеркалом, я 
сказала Гэри: 

— На этом сеансе мне понадобится помощь. Ты не против? 

— Разумеется, нет. Что надо сделать? 

— Нам нужны глаголы, и удобнее всего получить их в форме тре- 
тьего лица. Ты способен изобразить несколько действий, пока я буду 
печатать слова на компьютере? Если нам повезет, гептаподы ответят 
таким же действием. Я приготовила кое-какой реквизит, который ты 
сможешь использовать. 

— Никаких проблем, — заверил он, потирая руки. — В любой мо- 
мент, как только прикажешь. 

Мы начали с простых глаголов: ХОДИТЬ, ПРЫГАТЬ, ГОВОРИТЬ, 
ПИСАТЬ и так далее. Гэри исполнял свою роль с очаровательным от- 
сутствием застенчивости; бдительные видеокамеры ничуть его не угне- 
тали. После демонстрации очередного действия я каждый раз спраши- 
вала у гептаподов: «Как вы это называете?». Через какое-то время они 
подхватили нашу игру: Скрипун принялся имитировать движения ГэЭ- 
ри или, на худой конец, делал что-то отдаленно похожее, в то время 
как Трещотка работал с тамошним компьютером, показывая на экра- 
не надпись и одновременно высказываясь вслух. 

В сонограммах устных высказываний я опознала слово, переведен- 
ное нами как «гептапод»; остальная часть сонограммы, по-видимому, 
представляла собой глагольную форму. Похоже было, что в их языке 
наличествуют аналоги наших имен существительных и глаголов, бла- 
годарение небесам. 

На письме, однако, все оказалось гораздо сложнее. Прежде всего, 
для описания действия гептаподы изображали одну логограмму, а не 
две последовательных, и поначалу я решила, что пишется нечто вроде 
ИДЕТ, а субъект лишь подразумевается. Но отчего же Трещотка гово- 
рит при этом «гептапод идет»? Почему устное и письменное высказы- 
вание не тождественны? 

Потом я заметила, что некоторые логограммы действий очень по- 
хожи на логограмму ГЕПТАПОДЛ с добавленными к ней с той или 
иной стороны дополнительными штрихами. Вполне вероятно, что их 
глаголы могут изображаться на письме как аффиксы* к имени суще- 


* Префиксы (приставки) и суффиксы. 
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ствительному. Но если это так, возникает иной вопрос: почему Тре- 
щотка в одних случаях записывает существительное, обозначающее 
субъект действия, и не делает этого в других? 

Я решила попробовать исключительно переходные глаголы: заме- 
няя слова, обозначающие объект действия, можно многое прояснить. 
В числе наглядных пособий, которые я принесла с собой, были ябло- 
ко и кусок хлеба. 

— Ну ладно, — сказала я Гэри. — Покажи им еду, а потом откуси. 
Сначала яблоко, потом хлеб. 

Гэри указал на краснобокий «джонатан» и с хрустом отхватил доб- 
рую его половину, пока я печатала на компьютере: «Как вы это назы- 
ваете?». Потом мы повторили процедуру с горбушкой. 

Скрипун вышел из комнаты и вернулся с чем-то вроде тыквы (или 
гигантского ореха?) и желатинообразным эллипсоидом. Он указал на 
тыкву, Трещотка произнес слово и продемонстрировал логограмму. 
Тогда Скрипун засунул тыкву между ног: раздался хрустящий звук, и 
она вновь появилась, но уже без изрядного куска. Трешотка высказал- 
ся на сей счет и выдал нам большую логограмму. 

Сонограмма «тыквы» изменилась, когда это слово заняло место в 
предложении; очевидно, здесь имело место что-то вроде падежной 
формы. Большая логограмма выглядела странно. Приглядевшись как 
следует, я смогла различить графические элементы, напоминающие 
индивидуальные логограммы для «тыквы» И «гептапода», но словно 
сплавленные вместе, а посреди всей этой путаницы — несколько до- 
полнительных штрихов, каковые предположительно должны обозна- 
чать глагол «есть». Неужто мультисловная лигатура*?! 

На следующем этапе мы получили от гептаподов звуковое и письмен- 
ное названия желатинового яйца вкупе с описанием акта его поедания. 
Сонограмма высказывания «гептапод ест желатиновое яйцо» без труда 
поддалась анализу: «желатиновое яйцо» обзавелось падежным маркером, 
как я и ожидала, хотя порядок слов в этом предложении отличался от 
предыдущего. Но его письменная форма — вторая большая логограмма 
— с. первого взгляда вообще ни на что не походила, и ее анализ занял у 
меня значительно больше времени. Индивидуальные логограммы, как в 
итоге оказалось, были не только сплавлены друг с другом, но также ина- 
че сориентированы: ГЕПТАПОД лежал на боку, а ЖЕЛАТИНОВОЕ ЯЙ- 
ЦО взгромоздилось на него сверху, причем вверх тормашками. 


* В данном случае — один знак, передающий значение сразу несколькил: 
слов, связанных по смыслу. В земпых языках лигатура выражает соче- 
тание букв, слое, реже слово. 
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Однако... Я вернулась к логограммам простых фраз, включающих су- 
ществительное и непереходный глагол. Прежде эти логограммы казались 
мне неполными, но теперь я увидела, что ГЕПТАПОД на самом деле 
присутствует в каждой из них, скомбинированный с графемами глаголов 
в иначе ориентированном и/или сильно искаженном виде. О-хо-хо! 

— Да вы, ребятки, большие шутники, — пробормотала я. 

— Что-то не так? — сразу спросил Гэри. 

— Их письмо не разделяется на отдельные слова, — сказала я. — 
Предложение записывают путем соединения логограмм составляющих 
его слов, при этом логограммы могут быть иначе повернуты и моди- 
фицированы. Взгляни-ка! — Я показала ему, как вращается одна и та 
же логограмма в различных предложениях. 

— Выходит, они с легкостью читают слово независимо от его ориен- 
тации, — заметил Гэри и с уважением взглянул на чужаков. — Я бы 
предположил, что это следствие радиальной симметрии их тел. Если для 
гептаподов нет специального направления ВПЕРЕД, с какой стати оно 
должно присутствовать в их письменности? Да, чрезвычайно клево. 

Я не могла поверить своим ушам: оказывается, я работаю с чело- 
веком, который ничтоже сумняшеся снабжает словечко «клево» эпите- 
том «чрезвычайно»! 

— Действительно интересно, — сказала я. — Но это означает так- 
же, что нам будет очень и очень не просто записывать наши собствен- 
ные высказывания на языке гептаподов. Невозможно просто разрезать 
их предложения на отдельные слова и скомбинировать из них новые. 
Придется найти правила, которым подчиняется их письмо, прежде 
чем нам удастся изобразить хоть что-нибудь читабельное. Короче го- 
воря, здесь мы столкнулись с той же проблемой непрерывности, что и 
на звуковых сонограммах... Но только на графическом уровне. 

Я посмотрела на Зеркало, где Трещотка и Свистун терпеливо до- 
жидались продолжения, и тяжко вздохнула. 

— Кажется, вы не обещаете нам легкой жизни, ребята? 


Надо отдать справедливость чужакам, они с большой готовностью 
сотрудничали с человечеством, упорно обучая нас своему языку и не 
требуя взамен никаких сведений о нашем. Покуда полковник Вебер и 
его подручные ломали голову над скрытыми мотивами их странного 
поведения, я и остальные лингвисты, работающие на Зеркалах, регу- 
лярно встречались на видеоконференциях, обмениваясь новоприобре- 
тенными знаниями о языке гептаподов. В сравнении с Зеркалами, на- 
ши примитивные видеоэкраны гроша ломаного не стоили, и коллеги 
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казались мне куда более далекими, чем мои гептаподы. Все старое и 
хорошо знакомое пребывало где-то там, а странное и неизвестное — 
прямо здесь, на расстоянии вытянутой руки. 

Было еше весьма далеко до того, чтобы расспрашивать чужаков о 
цели их прибытия, или вести с ними физические дискуссии, или по- 
пытаться что-то выспросить об их технологиях. Покамест мы труди- 
лись над фундаментом перспективного взаимопонимания: фонети- 
ка/графемика, словарный запас, синтаксис. К счастью, на всех Зерка- 
лах гептаподы изъяснялись на одном и том же языке, поэтому мы со- 
здали общий банк лигвистических данных и разумно координировали 
наши усилия. 

Главным источником трудностей и ошибок стала, разумеется, их 
письменность: странные пучки переплетенных графических форм, со- 
вершенно не похожие на то, что лингвисты называют «истинным 
письмом». Логограммы при этом не располагались ни рядами, ни по 
спирали, ни в любом другом линейном порядке; вместо этого Трешот- 
ка или Свистун склеивали вместе столько логограмм, сколько считали 
нужным, обращая «предложение» в гигантский, невероятно сложный 
конгломерат. 

Все это ужасно напоминало примитивные знаковые системы, когда 
читатель может понять смысл послания лишь при условии, что зара- 
нее знает его контекст. Такие системы чересчур ограничены, чтобы ус- 
пешно исполнять роль истинного письма — универсального носителя 
информации. И все-таки казалось совершенно невероятным, чтобы 
гептаподы смогли достичь подобных технологических высот, опираясь 
лишь на устную традицию! 

Таким образом, можно было говорить о трех возможностях, и пер- 
вая из них заключалась в том, что у гептаподов есть истинное письмо, 
но они не хотят нам его показывать (полковник Вебер подписался бы 
под этим пунктом обеими руками). Под вторым пунктом значилось 
предположение, что гептаподы — всего лишь бесписьменная раса, ко- 
торая не развила своих технологий, но успешно пользуется чужими. 
Третий был наиболее интересен для меня: гептаподы используют не- 
линейную систему орфографии, которая по всем критериям соответст- 
вует истинному письму. 


Я помню одно воскресное утро, когда ты только-только стала стар- 
шеклассницей. Я буду взбивать яйца для омлета, а ты расставлять на 
столе посуду для позднего завтрака. И ты будешь смеяться, рассказы- 
вая мне о вчерашней вечеринке с одноклассниками. 
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— Полный абзац! — скажешь ты. — Выходит, это не шуточки, что 
все зависит от массы тела. Я выпила не больше парней, а оказалась в 
стельку, представляешь?.. 

Я постараюсь сохранить милое, нейтральное выражение лица. Бу- 
ду стараться изо всех сил, но ты все равно нахмуришься: 

— Да ладно тебе, мама! 

— О чем ты? 

— Ты наверняка делала то же самое, когда была в моем возрасте. 

Я не делала ничего подобного, но если признаюсь в этом, то окон- 
чательно паду в твоих глазах. 

— Надеюсь, ты понимаешь, что нельзя садиться за руль, если... 

— Господи, я знаю это, мама, само собой! Ты думаешь, твоя дочь 
идиотка? 

— Нет, конечно же, нет. 

Я думаю, что ты невероятно, безумно не похожа на меня. Ты сно- 
ва напоминаешь мне, что никогда не будешь моим «клоном». Ты мо- 
жешь быть удивительной, очаровательной, истинной радостью сер- 
дец, но ты никогда не станешь той, которую я хотела бы создать для 
себя. 


Солдаты поставили у палатки с Зеркалом трейлер, где для нас бы- 
ли оборудованы рабочие кабинеты. Увидев, что Гэри направляется к 
трейлеру, я нагнала его бегом. 

— Это семасиографическая система письма, представляешь? — вы- 
палила я, ухватив его за рукав. 

— Чего-чего? — изумился он. 

— Пойдем, я тебе все объясню. 

Я привела его в свой кабинет, взяла кусок мела и начертила на до- 
ске круг, пересеченный косой чертой. 

— Что это значит? 

— Остановка запрещена? 

— Верно. — Я написала на доске ОСТАНОВКА ЗАПРЕЩЕНА. — 
И эта строчка означает то же самое. Но только одна из двух записей 
выражена в речи. 

— Это понятно, — кивнул Гэри. 

— Лингвисты называют этот вид письма, — я указала на буквенную 
запись, — глоттографическим, так как оно представляет речь. Все 
письменные формы человеческих языков подпадают под эту катего- 
рию. А вот этот символ, — я указала на перечеркнутый круг, — есть не 
что иное, как семасиографическое письмо, представляющее значение 
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безотносительно к речи. Между символом и звуками, с помощью кото- 
рых ты «расшифровываешь» символ, нет абсолютно никакой связи. 

— И ты думаешь, что письмо гептаподов устроено именно таким 
образом? 

— Да — учитывая все, что я знаю на сегодняшний день. Это не 
пиктографическое* письмо, оно намного сложнее. Здесь есть своя си- 
стема правил для создания предложений, нечто вроде визуального 
синтаксиса, не совпадающего с синтаксическими правилами устной 
речи. 

— Визуальный синтаксис?.. И ты можешь показать мне на примерах? 

— Конечно. 

Я села за компьютер, открыла фрейм из вчерашней беседы со Сви- 
стуном и повернула монитор так, чтобы Гэри было удобно смотреть. 

— В их разговорном языке существительное имеет падежный мар- 
кер, который указывает, субъект это или объект. А в их письменном 
языке существительное определяется как субъект либо объект по по- 
ложению его логограммы относительно логограммы глагола. Взгляни 
сюда, — я указала на одну из фигур. — Если ГЕПТАПОД объединяет- 
ся с глаголом СЛЫШАТЬ посредством вот таких параллельных штри- 
хов, то это означает: ГЕПТАПОД СЛЫШИТ. А когда они объединены 
вот так, — я указала на другую фигуру, — с помощью вертикальных 
штрихов, получается: ГЕПТАПОДА СЛЫШАТ. Эта модель применя- 
ется к нескольким глаголам... А вот и другой пример, — я вызвала оче- 
редной фрейм. — Приблизительное значение этой логограммы — 
СЛЫШАТЬ ЛЕГКО/ЯСНО. Видишь здесь общие элементы с лого- 
граммой СЛЫШАТЬ? Хорошо. Ты можешь присоединить эту новую 
логограмму к логограмме ГЕПТАПОД двумя способами, которые я те- 
бе показала, и получить высказывания ГЕПТАПОД ЯСНО СЛЫШИТ 
и ГЕПТАПОДА ЯСНО СЛЫШАТ. Но вот что интересно: чем, по-тво- 
ему, отличается логограмма СЛЫШАТЬ ЯСНО от просто СЛЫШАТЬ? 

Гэри внимательно вгляделся и кивнул. 

— Похоже, они выражают идею «ясности» изменением изгиба вон 
тех штрихов в середине. 

— Совершенно верно. И эта модуляция применяется к множеству 
глаголов: видеть, читать, писать и так далее. Однако изменение кри- 
визны завитков не имеет параллели в их речи! В разговорном языке 
идея «ясности» выражается глагольным префиксом, то есть пристав- 
кой, и эти префиксы у «слышать», «видеть» и «читать» различны. Есть 


* В пиктографии знаки-рисунки служат для передачи содержания речи, 
а не слов или словосочетаний. 
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еще примеры, но думаю, ты уже ухватил идею. Это несомненно дву- 
мерная визуальная грамматика. 

Гэри принялся задумчиво расхаживать по кабинету. 

— Скажи-ка... Существует ли что-либо подобное в человеческих 
системах письма? 

— А как же! Математические уравнения, например. Системы нота- 
ции* для музыки и танцев. Есть и другие, но все они узко специали- 
зированы, мы не смогли бы записать с их помощью нашу беседу. А вот 
письмо гептаподов, подозреваю, позволяет это сделать... Если бы мы 
знали его лучше! Словом, я считаю, что мы имеем дело с великолеп- 
но развитым универсальным графическим языком. 

Гэри нахмурился. 

— Ты хочешь сказать, что письменная система гептаподов — само- 
стоятельный язык, отличный от разговорного? 

— Именно так! Для точности назовем его Гептаподом Б — в отли- 
чие от звукового Гептапода А. 

— Погоди, не торопись. К чему два языка, когда достаточно одного? 
И зачем писать не то, что слышишь? Это лишь затрудняет обучение. 

— Ты намекаешь на английскую орфографию**? — невинно осве- 
домилась я. — Боюсь, простота обучения не является главной движу- 
щей силой языковой эволюции. Что касается гептаподов, то у них 
письмо и речь могут играть настолько различные роли в культуре или 
познании, что иметь два разных языка намного проще и разумнее, чем 
использовать два специальных варианта одного-единственного. 

Гэри обдумал мои слова. 

— Кажется, понимаю. Должно быть, гептаподы считают нашу 
письменную речь избыточной, поскольку она лишь повторение пер- 
вой, разговорной, и мы таким образом теряем второй коммуникаци- 
онный канал. 

— Да, это весьма вероятно. Если мы выясним, для чего они ис- 
пользуют письменный язык, то многое о них узнаем. 

— Я понимаю так, что письмо гептаподов не поможет нам выучить 
их разговорный язык? 

Я вздохнула. 

— Очевидно. Но я не думаю, что следовало бы игнорировать язык 


* Букв. — запись нотами. В широком смысле обозначает систему за- 
писи символами, рассиитанными па описание какой-либо предметной 
области. 

** Луиза напоминает о том, что произношение и написание в анелий- 
ском языке нередко различаются столь существенно, что сами британ- 
цы шутят: «Произносится Манчестер, пишется Ливерпуль». 
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А или Б, нам нужен общий подход. Кстати, — я указала на экран мо- 
нитора. — Могу поклясться, что изучение двумерной грамматики ока- 
жет тебе неоценимую помощь, когда дело дойдет до их математиче- 
ской нотации. 

— Да, полагаю, ты права. А что, мы уже готовы побеседовать на ма- 
тематические темы? 

— Пока еще нет. Сперва мы должны разобраться в их системе 
письма, а уж потом перейдем к другим проблемам. 

На лице Гэри изобразилось такое разочарование, что я невольно 
улыбнулась. 

— Терпение, мой добрый сэр, терпение! Не есть ли это наивысшая 
из добродетелей? 


Тебе будет шесть лет, когда твой отец поедет на научную конфе- 
ренцию на Гаваях и возьмет нас с собой. Вне себя от восторга, ты нач- 
нешь готовиться к путешествию за много дней, задавая мне кучу воп- 
росов о вулканах, кокосах и серфинге, и будешь тщательно репетиро- 
вать перед зеркалом восхитительный танец хула-хула. Ты набъешь 
свой чемоданчик платьями и игрушками, которые пожелаешь взять с 
собой, а потом начнешь таскать чемодан по дому, выясняя, как дале- 
ко сможешь его унести. Наконец ты спросишь у меня, не положу ли 
я твою любимую настольную игру в свою сумку, потому что в чемода- 
не уже нет места, а без нее ты просто никак не можешь. 

— Ты набрала слишком много вещей, — скажу я. — Там будет 
столько интересного, что тебе не хватит времени на игры. 

Ты глубоко задумаешься, на твоем нахмуренном лбу возникнут две 
ямочки, прямо над бровями. В конце концов ты согласишься выгру- 
зить из чемодана часть игрушек, но нетерпение твое только возрастет, 
и ты капризно захнычешь: 

— Я хочу поехать на Гаваи прямо сейчас! 

— Иногда очень полезно подождать, — скажу я. — Тем больше удо- 
вольствия можно получить потом. 

Но ты лишь сердито надуешь губы. 


В своем очередном рапорте я сообщила полковнику Веберу о не- 
адекватности изначального термина «логограмма», который по опре- 
делению предполагает, что каждое графическое изображение соответ- 
ствует звучащему слову, в то время как на деле графемы гептаподов не 
имеют ничего общего с нашим понятием о словах. Мне не хотелось 
использовать термин «идеограмма» по причине неоднозначного упот- 
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ребления в прошлом, и вместо него я предложила термин «сема- 
грамма».* 

Как выяснилось, семаграмма отдаленно соответствовала письмен- 
ному слову в человеческих языках: она имела собственное значение и 
в комбинации с другими семаграммами могла участвовать в формиро- 
вании высказываний неограниченной длины. Мы не смогли дать ей 
абсолютно точное определение; впрочем, никому еще не удалось удо- 
влетворительно определить хорошо знакомое человеческое слово. 

На уровне предложений все оказалось еще сложней и запутанней. 
Неречевой язык Гептапод Б не имел аналога нашей пунктуации: 
синтаксис его выражался различными способами комбинирования 
семаграмм, и не было никакой нужды выделять речевые синтагмы** 
по причине их отсутствия. Так что предложением, по сути, являлся 
любой конгломерат из такого количества семаграмм, какое гептапод 
пожелает соединить; провести разграничение между «предложени- 
ем», «абзацем» или «страницей» можно было разве что по их вели- 
чине. 

Когда предложение на Гептаподе Б достигало внушительного раз- 
мера, оно производило замечательное в своем роде визуальное впечат- 
ление. Я видела перед собой множество причудливых, выписанных в 
курсивном стиле эмблем, изящно прилегающих друг к другу в разно- 
образных положениях, чтобы в итоге сформировать прихотливую, но 
прекрасно уравновешенную кружевную решетку. Самые большие 
предложения, какие мне приходилось видеть, оказывали на меня тот 
же необъяснимый эффект, что и психоделические видеоклипы — поч- 
ти гипнотический. 


Я помню снимок, сделанный в тот день, когда ты получила диплом 
колледжа. Фотограф запечатлел тебя в залихватской позе: академиче- 
ская шапочка кокетливо сбита набок, одна рука поправляет черные 
очки, другая картинно упирается в бедро, придерживая специально 
распахнутую мантию, чтобы показать, что под ней на тебе нет ничего, 
кроме старых шортов и узенького топа. 

Я помню твой выпускной вечер. Меня будет слегка раздражать од- 
новременное присутствие Нелсона, твоего отца и как-ее-там, но это 


* Идеограмма — условный знак или рисунок, который служит для пе- 
„ме сюв или. ‚м. Тер, «6. ма», видимо, дол- 
едачи на письме слов или морфем. Термин «семаеграмма», видимо, дол 
жен означать изображение, поредающее смысл какой-то части выска- 
, 
зывания. 
** „дос, — соотнесениые друг © другом части высказывания. 
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не столь важно. Все время, пока ты представляешь меня своим соуче- 
никам и беспрестанно с ними обнимаешься, я буду пребывать в немом 
изумлении, не в силах уразуметь, каким чудом эта взрослая женщина, 
выше меня ростом и такая красивая, что захватывает дух, может быть 
той малышкой, которую я поднимала повыше, чтобы она могла дотя- 
нуться до питьевого фонтанчика. Той самой маленькой девочкой, ко- 
торая вываливалась из моей спальни в сползающей шляпке, волоча- 
щемся по полу платье и четырех пестрых шелковых шарфах, позаим- 
ствованных в моем гардеробе. 

После колледжа ты выберешь работу 5 аналитика. Я 
никогда не пойму, чем ты занимаешься на службе, я даже не смогу по- 
нять, отчего деньги так чаруют тебя. Я, конечно, предпочла бы, чтобы 
ты выбрала себе дело по душе, а не по материальному вознагражде- 
нию, но я не скажу тебе ни слова. Моя собственная мать никогда не 
могла понять, отчего я не могу попросту преподавать английский в 
старших классах. Ты будешь счастлива, занимаясь тем, что выбрала 
сама, и этого мне вполне достаточно. 


И вот, наконец, настало время, когда ученые на всех Зеркалах при- 


ступили к извлечению из гептаподов терминологии по элементарной 
математике и физике. Лингвисты и физики работали попарно: один 
общался (если это можно было назвать общением), другой осмысли- 
вал полученную информацию. Физики показали мне и моим коллегам 
уже существующие системы коммуникации с инопланетным разумом; 
в основе этих систем лежала математика, изначально они предназна- 
чались для радиотелескопов. Мы переработали их применительно к 
непосредственному речевому общению с чужаками. 

С арифметикой мы добились полного успеха, но дело сразу засто- 
порилось, как только мы перешли к алгебре и геометрии. В конце 
концов мы попробовали заменить ортогональную систему координат 
сферической, полагая, что та покажется гептаподам более естествен- 
ной, учитывая их анатомию; но и этот подход оказался ничуть не бо- 
лее плодотворным. Все это выглядело так, словно чужаки просто не 
могут понять, чего же мы от них хотим. 

Беседы о физических материях тоже шли ни шатко, ни валко. 
Только с самыми конкретными понятиями, вроде химических элемен- 
тов, Не возникло особых затруднений; после нескольких попыток 
представить периодическую таблицу Менделеева гептаподы усвоили ее 
идею. Но если речь заходила о более абстрактных идеях, с таким же 
успехом можно было пересказывать им детские считалки. 
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Мы попытались продемонстрировать гептаподам основные поня- 
тия физики — массу и ускорение, чтобы получить от них соответству- 
ющие термины, но чужаки неизменно отвечали стандартной просьбой 
об уточнении. Предположив возможность ошибок восприятия, связан- 
ных, например, со средой обитания, мы дополнили демонстрацию фи- 
зических опытов штриховыми рисунками, фотоснимками и анимаци- 
онными видеороликами. Без всякой пользы. День за днем не прино- 
сил никакого прогресса, счет уже пошел на недели, и физики начали 
впадать в уныние. 

Лингвисты, напротив, уверенно продвигались вперед. Мы достигли 
значительных успехов в дешифровке грамматики разговорного Гепта- 
пода А. Она не совпадала со структурными моделями человеческих 
языков, как мы и ожидали: совершенно свободный порядок слов, за- 
силье многоуровневых рамочных конструкций, когда одно придаточ- 
ное предложение вставляется в другое, как матрешка; человеческий 
мозг обычно теряет нить разговора уже на второй-третьей вставной 
конструкции. В условных высказываниях нет специфического соотно- 
шения глагольных форм главного и придаточного предложений, а ведь 
для человеческих языков это один из универсальных законов. Непри- 
вычно, даже странно; но вполне доступно пониманию специалиста. 

Гораздо более интересными оказались новооткрытые морфологи- 
ческие и грамматические процессы Гептапода Б, разворачивающиеся 
в двух измерениях. В зависимости от типа семаграммы ее варианты 
выражались изменениями либо кривизны определенного штриха, ли- 
бо его толщины, либо волнистости; а также варьированием относи- 
тельной величины двух радикалов и/или их относительного удаления 
от третьего радикала, либо изменением их ориентации; а также раз- 
личными другими способами. Это были супрасегментные* графемы, 
которые нельзя изолировать от всей остальной семаграммы. Не явля- 
лись они Также и характеристиками каллиграфического стиля, как это 
бывает в человеческих языках, поскольку их значение однозначно 
определялось логически последовательной и недвусмысленной грам- 
матикой. 

Мы регулярно спрашивали у гептаподов, зачем они к нам прилете- 
ли. И каждый раз чужаки отвечали «посмотреть» или «наблюдать». 
Действительно, временами они предпочитали молча наблюдать за на- 
ми, игнорируя наши вопросы. Возможно, они были учеными. Или ту- 
ристами. Согласно инструкции Госдепа всем нам вменялось в обязан- 


* Супрасеегментный — признак или ряд признаков, которые относятся 
ко всему смысловому периоду. 
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ность давать пришельцам как можно меньше информации о человече- 
стве, однако следовать этой инструкции не составляло труда: гептапо- 
ды ни о чем не спрашивали. Кем бы ни были чужаки на самом деле, 
они представляли собой чудовищно нелюбопытную компанию. 


Я помню, что однажды мы поедем в торговый центр, чтобы купить 
тебе новые наряды. Тебе тогда будет тринадцать лет. Ты развалишься 
на сиденье машины, как малое дитя, но в следующий момент, пру- 
жинно выпрямившись, откинешь прядь со лба с хорошо рассчитанной 
небрежностью, скопированной у знаменитых топ-моделей. 

Пока я буду парковать машину, ты деловито снабдишь меня инст- 
рукциями. 

— Ну ладно, мама, дай мне какую-нибудь кредитную карточку, и 
мы встретимся у входа через два часа. 

— И не надейся, — расхохочусь я. — Все мои кредитные карты ос- 
танутся при мне. 

Твое лицо запылает благородным негодованием. Мы выйдем из ма- 
шины, И я решительно зашагаю к главному входу. Убедившись, что я 
и впрямь не намерена уступать, ты мгновенно пересмотришь свои 
планы. 

— Ну хорошо, мама, хорошо. Ты можешь пойти со мной, но толь- 
ко на несколько шагов позади, чтобы никто не подумал, что мы вме- 
сте. Если я увижу своих друзей, то остановлюсь поболтать, а ты иди 
дальше, ладно? Я потом тебя догоню. 

Я замру как вкопанная. 

— Прошу прощения? Кажется, я тебе не прислуга и не какой-ни- 
будь родственник-мутант, которого ты стыдишься. 

— Но, мама! Я не могу допустить, чтобы кто-то увидел меня с то- 


— О чем ты говоришь? Я уже знакома со всеми твоими друзьями, 
они бывали в нашем доме. 

— Но это же совсем другое дело! — скажешь ты, поражаясь, что 
мне надо объяснять подобные вещи. — Это дом, а тут магазин. 

— В самом деле? 

И тогда ты взорвешься. 

— Тебе совершенно наплевать на меня! Ты и мизинцем не поше- 
вельнешь, чтобы я чувствовала себя счастливой! 

А ведь еще совсем недавно ты обожала ходить со мной за покупка- 
ми, и меня всегда будет изумлять, как быстро ты вырастаешь из одной 
фазы, чтобы войти в другую. Жить рядом с тобой — все равно что 
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стрелять по движущейся мишени: ты всегда будешь дальше, чем я 
ожидала. 


Я посмотрела на предложение, которое только что написала на 
Гептаподе Б обычной шариковой ручкой на обычной бумаге. Оно вы- 
глядело каким-то бесформенным, как и все предыдущие опусы моего 
производства, словно по его ажурной решетке сначала шарахнули ку- 
валдой, а после безыскусно сложили вместе разлетевшиеся куски. У 
меня на столе накопилась уже целая стопка бумажных листов, испещ- 
ренных неэлегантными семаграммами, слегка трепешущая под венти- 
ляторной струей. 

Было очень странно учить язык, не имеющий устной формы. Вме- 
сто того, чтобы практиковаться в произношении, мне приходилось за- 
крывать глаза и пытаться нарисовать семаграммы на внутренней сто- 
роне век. 

В дверь постучали, и сияющий Гэри влетел в кабинет, прежде чем 
я успела ответить. 

— Иллинойс получил подтверждение по физике! 

— Да что ты?! Замечательно. Когда это случилось? 

— Несколько часов назад. Я только что узнал об этом на видеокон- 
ференции. Давай я тебе покажу? 

— Можешь стереть с доски, это уже не нужно. 

— Отлично. 

Он взял кусок мела и изобразил схему: 


А 


— Ну вот. Это траектория светового луча, из воздуха в воду. Луч 
света распространяется по прямой, пока не достигнет воды, у которой 
иной коэффициент преломления. И тогда направление луча меняется. 
Ты наверняка слышала об этом раньше, не так ли? 

— Школьная программа, — кивнула я. 

— Так вот, траектория, по которой путешествует свет, имеет одно 
любопытное свойство. Это самый быстрый из всех возможных путей 
между точками А и В. 
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— Ну-ка повтори? 

— Давай предположим, просто ради наглядности, что луч света 
пойдет по прямой. — И Гэри дополнил свой рисунок пунктирной ли- 
нией. 


А 


— Эта гипотетическая траектория короче реальной. Но в воде свет 
распространяется медленней, чем в воздухе, а на воду теперь прихо- 
дится большая, чем раньше, часть пути. Поэтому на путешествие от А 
до В по пунктирной траектории лучу света потребовалось бы больше 
времени, чем это занимает на самом деле. 

— Да, это я поняла. 

— А теперь предположим, что луч света пойдет вот так, — он на- 
рисовал вторую пунктирную линию. 


А 


— Здесь на воду приходится еще меньше пути, но зато общая дли- 
на траектории увеличилась. Так что и этот гипотетический путь тоже 
занял бы больше времени, чем реальный. 

Гэри положил мелок и назидательно ткнул в схему перепачканным 


указательным пальцем. 

— На путешествие по любой из гипотетических траекторий всегда 
потребуется больше времени, чем луч света тратит в реальности. Ины- 
ми словами, свет всегда выбирает самый быстрый путь! Это и есть 
принцип Наименьшего Времени, выдвинутый Ферма. 

— Гм... Интересно. И чужаки отреагировали именно на это? 

— Точно! Мурхэд на иллинойском Зеркале показал анимацию прин- 
ципа Ферма, и гептаподы сразу повторили наш ролик. Теперь Мурхэд 
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пытается получить от них символическое описание принципа. — Гэри 
весело ухмыльнулся. — Чрезвычайно клево, да? 

— Воистину клево, — согласилась я. — Но как могло случиться, что 
я впервые слышу о принципе Ферма? — Я взяла со стола увесистую 
папку и демонстративно встряхнула: это было выданное лингвистам 
пособие по ликвидации физической безграмотности, включающее 
список тем, рекомендованных для бесед с гептаподами. — Здесь куча 
всякой всячины про массы Планка и тому подобное, но нет ни еди- 
ного слова о преломлении света. 

— Значит, мы не угадали, что окажется полезным для вас, — ответил 
Гэри без малейшего смущения. — На самом деле довольно странно, что 
первый прорыв произошел именно с принципом Ферма... Видишь ли, 
хотя его легко объяснить на словах, для точной математической форму- 
лировки требуется не обычная математика, а вариационное исчисление. 
Мы же, естественно, полагали, что прорыв, скорее всего, произойдет с 
какой-нибудь простой теоремой из алгебры или геометрии. 

— Действительно странно. Ты думаешь, что понятия гептаподов о 
простоте и сложности не совпадают с нашими? 

— Именно так. Вот почему я умираю от нетерпения взглянуть на 
их математическую формулировку принципа Ферма. — Он, как обыч- 
но, принялся мерить мой кабинет шагами. — Если для гептаподов их 
версия вариационного исчисления намного проще, чем их же эквива- 
лент алгебры... Тогда понятно, почему с физикой мы топтались на ме- 
сте. Похоже, вся их математическая система повернута вверх тормаш- 
ками по отношению к нашей! И кстати, эти абстракты, — Гэри указал 
на злополучную папку, — мы обязательно пересмотрим, не волнуйся. 

— Ты полагаешь, вам удастся перейти от принципа Ферма к дру- 
гим областям физики? 

— Почему бы и нет? В физике есть множество подобных тем. 

— Вроде модного принципа наименьшей площади прикрытого те- 
ла? Физика всегда такая минималистская? 

— Слово «наименьший» ввело тебя в заблуждение. Видишь ли, 
Ферма изложил этот принцип неполно. В действительности существу- 
ют такие ситуации, когда свет выбирает путь, занимающий больше 
времени, чем любой из гипотетических. Правильно будет сказать, что 
свет всегда выбирает ЭКСТРЕМАЛЬНЫЙ путь, то есть либо миними- 
зирует время путешествия, либо максимизирует. Минимум и макси- 
мум имеют общие математические свойства, поэтому обе ситуации 
описывает одно и то же уравнение. Словом, теперь принято говорить 
о Вариационном принципе Ферма. 
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— Ты сказал, существует много аналогичных принципов? 

— Во всех ветвях физики, — кивнул он, сделав такой жест, словно 
все эти ветви были разложены перед ним на столе. — Почти каждый 
физический закон можно представить в виде вариационного принци- 
па. Единственная разница между ними будет в том, какой именно ат- 
рибут принимает экстремальные значения. В оптике это время, а в ме- 
ханике или электромагнетизме — что-нибудь другое, но математиче- 
ское представление для всех вариационных принципов одинаково. 

— Значит, когда ты получишь от гептаподов математическое опи- 
сание принципа Ферма, то сумеешь понять и все остальные? 

— Господи, я надеюсь на это. Кажется, мы наконец-то заглянули в 
щелку, откуда открывается вид на их физику... Такое дело не грех и 
отпраздновать. — Гэри внезапно остановился и повернулся ко мне. — 
Эй, Луиза, не хочешь ли отобедать? Я угощаю! 

Признаюсь, он меня слегка удивил. 

— Конечно, — сказала я. 


Когда ты научишься ходить, я стану каждый день получать от тебя 
доказательства асимметрии наших отношений. Ты все время будешь 
куда-то убегать, и каждый раз, когда ты ударишься о косяк или разо- 
бьешь коленку, я почувствую твою боль, как свою. Будет так, словно 
у меня выросла блуждающая конечность, чьи сенсорные нервы ис- 
правно передают мне болезненные ощущения, но моторные совер- 
шенно не желают передавать мои команды. Но это же нечестно; это- 
го пункта не было в контракте, когда я его подписала. 

После прорыва с принципом Ферма дискуссии на научные темы 
стали более плодотворными. Не то чтобы физика гептаподов сразу 
сделалась ясной и прозрачной, но прогресс потихоньку набирал обо- 
роты. По словам Гэри, их физика действительно стояла на голове, по 
сравнению с нашей: физические атрибуты, которые мы определяем 
через интегральное исчисление, гептаподы воспринимали как эле- 
ментарные. В качестве примера Гэри описал мне один из таких атри- 
бутов, который на физическом жаргоне обозначается обманчиво 
простым словом «действие» и представляет собой «разницу между ки- 
нетической и потенциальной энергией, интегрированную по време- 
ни», что бы сие ни означало. Исчисление для нас; элементарное по- 
нятие для них. 

Гептаподы, в свою очередь, использовали математические исчисле- 
ния для определения атрибутов, которые у нас принято считать фун- 
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даментальными (например, скорость); Гэри охарактеризовал их мате- 
матику как «чрезвычайно чудную». Невероятно, но ученым удалось 
доказать, что математика гептаподов эквивалентна нашей: обе систе- 
мы, пускай основанные на диаметрально противоположных подходах, 
описывали одну и ту же физическую вселенную. 

Я пыталась вникать в уравнения, которые мне приносили физики, 
но без всякого толку. Я никак не могла ухватить реального содержа- 
ния таких атрибутов, как «действие», не говоря уж о том, чтобы оце- 
нить значение их трактовки в качестве элементарных. Тогда я попро- 
бовала сформулировать вопросы в более знакомых мне терминах: ка- 
ким видят физический мир гептаподы, если принцип Ферма объясня- 
ет им феномен преломления света простейшим образом? Что позволя- 
ет им легко воспринимать минимумы и максимумы? 


Тебе достанутся синие глаза твоего отца, а не мои скучные корич- 
неватые. Мальчишки (и мужчины) с изумлением будут глядеть тебе в 
глаза, как я смотрела (и смотрю) в глаза твоего отца, и парни будут 
очарованы (как я была и остаюсь) их редкостным сочетанием со смо- 
ляными волосами. У тебя не будет отбоя от поклонников. 

Я помню, как ты вернешься домой после выходных, проведенных 
в доме твоего отца. Тебе пятнадцать лет, и ты удивлена и раздосадо- 
вана его настойчивыми расспросами о парне, с которым ты в те дни 
встречаешься. Привольно развалившись на софе, ты станешь подроб- 
но перечислять мне очевидные признаки того, что твой отец оконча- 
тельно выжил из ума. 

— Представляешь, что он мне сказал? Знаю я этих тинейджеров! — 
Ты картинно закатишь глаза и пожмешь плечами. — А то я их не 
знаю?! 

— Не обвиняй его, — скажу я. — Он отец и ничего не может с этим 
поделать. 

Видя, как ты общаешься со своими друзьями, я не стану беспоко- 
иться о том, что какой-нибудь парень может воспользоваться твоей 
наивностью. Обратное куда более вероятно, и это меня действительно 
будет беспокоить. 

— Он хочет, чтобы я осталась ребенком. Он не знает, как обра- 
щаться со мной с тех пор, как у меня выросла грудь. 

— Да, твоего отца это несколько шокировало. Дай ему время опра- 
виться от удара. 

— Но это случилось годы назад, мама. И сколько же это может про- 
должаться?! 
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— Дорогая, я сообщу тебе первой, когда мой собственный отец 
смирится с тем, что я давным-давно выросла. 


На одной из лингвистических видеоконференций Сиснерос с мас- 
сачусетского Зеркала поставил интересный вопрос: существует ли осо- 
бый порядок компоновки семаграмм при записи предложения на Геп- 
таподе Б? Мы уже знали, что порядок слов почти ничего не значит в 
Гептаподе А: попроси чужака повторить свое устное высказывание — 
и он почти наверняка расставит слова в ином порядке, если только за- 
ранее не предупредить, что делать этого не следует. Возможно ли, что 
и при письме порядок слов также несуществен? 

Вплоть до этого момента мы рассматривали лишь полностью сфор- 
мированные предложения на Гептаподе Б. Насколько мы все понима- 
ли, никакого предпочтительного порядка при чтении семаграмм в 
предложении не существовало: можно было начать с любого места 
сложного ажурного гнезда и гулять по ветвям придаточных, покуда не 
прочтешь абсолютно все. С чтением мы худо-бедно разобрались; но 
как же обстоит дело с письмом? 

На следующий день я попросила Свистуна и Трешотку записывать 
большие семаграммы у меня на глазах вместо того, чтобы предъявлять 
мне готовые, и они согласились. Позже я внимательно изучила видео- 
запись этого сеанса, постоянно консультируясь с компьютерной 
транскрипцией их устных высказываний. 

Наконец я выбрала самое длинное предложение из нашей беседы. В 
нем Свистун сообщал, что планета гептаподов имеет две луны (причем 
одна значительно крупнее другой), что тремя основными газами ее ат- 
мосферы являются азот, аргон и кислород, что половина ее поверхно- 

_сти покрыта водой. Первые слова соответствующего устного высказы- 
вания в буквальном переводе выглядели примерно так: «неравенство- 
по-размеру камни-на-орбите относятся-главный-к-второстепенному». 

Потом я отметила на видеопленке начало и конец записи этого 
предложения и прокрутила выделенный сегмент в замедленном темпе, 
завороженно следя за тем, как из черной шелковистой нити сплетает- 
ся сложная паутина болышой семаграммы. Я просмотрела этот сегмент 
несколько раз. В конце концов я остановила пленку в тот момент, ко- 
гда первый штрих был уже завершен, а второй еще не начат: на стоп- 
кадре обозначалась одна-единственная волнистая линия. 

Сравнивая этот начальный штрих с полностью законченным пред- 
ложением, я обнаружила, что тот участвует в нескольких его частях: 
начинаясь в семаграмме КИСЛОРОД в качестве детерминатива, отли- 
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чающего этот газ от остальных элементов, он плавно перетекал в мор- 
фему сравнения при описании размеров двух лун и под конец выги- 
бался главным хребтом семаграммы ОКЕАН. И при всем при том я 
видела одну непрерывную волнистую линию, к тому же начерченную 
Свистуном самой первой! Что могло означать лишь одно: гептапод 
должен заранее знать, как расположить и увязать все семаграммы 
предложения, прежде чем он приступит к письму. 

Прочие штрихи, как выяснилось, тоже переходили от одной части 
предложения к другой, связывая их таким образом, что ни одно при- 
даточное нельзя было просто изъять, для этого следовало переписать 
все предложение заново. Итак, гептаподы отнюдь не записывали пред- 
ложения посемаграммно, если можно так выразиться: вместо этого 
они конструировали его из отдельных полифункциональных штрихов 
безотносительно к индивидуальным семаграммам! 

Мне и прежде доводилось видеть каллиграфические надписи с вы- 
сочайшей степенью тонких различий, в особенности исполненные 
арабским алфавитом; однако это изумительное искусство зиждилось 
на тщательных предварительных расчетах опытных писцов-каллигра- 
фов. Никто не может спонтанно выписывать столь сложный узор со 
скоростью, необходимой для поддержания беседы... По крайней мере, 
ни один человек. 


Из уст какой-то комической актрисы я однажды услышала шутку, ко- 
торая мне запомнилась, и звучала она примерно так: «Я еше не вполне 
уверена, что готова стать матерью. Я пошла к подруге, у нее трое детей, и 
задала вопрос. Послушай, сказала я ей, допустим, я рискну завести ребен- 
ка. Что, если он начнет винить меня во всех своих бедах, когда вырастет? 
Моя подруга долго смеялась, но все-таки ответила: почему если?» 

Это моя любимая шутка. 


Мы с Гэри сидели в маленьком китайском ресторанчике, служив- 
шем нам убежищем от армейских порядков полковника Вебера, и по- 
глощали мое любимое кушанье: рисовые колобки со свининой, благо- 
ухающие кунжутным маслом. Я обмакнула колобок в соевый соус, 
приправленный уксусом, и спросила: 

— Ну и как у тебя обстоят дела с Гептаподом Б? 

Гэри задумчиво поглядел на потолок. Я попыталась поймать его 
взгляд, но он отвел глаза. 

— По-моему, ты сдался, — констатировала я. — Ты даже не пыта- 
ешься, верно? 
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На лице Гэри появилось изумительно унылое выражение. 

— У меня просто нет способности к языкам, — покаянно пробор- 
мотал он. — Я думал, изучение Гептапода Б будет похоже на изучение 
математики, но это совсем не так. Он слишком чужой для меня. 

— Почаще беседуй с ними о физике, это может помочь. 

— Вероятно. Но после нашего прорыва я прекрасно обхожусь не- 
сколькими фразами. 

— Что ж, тут есть свой резон, — вздохнула я. — Должна признать- 
ся, я тоже поставила крест на математике. 

— Так значит, мы квиты? 

— Увы. — Я отпила глоток чая. — И все же мне хочется погово- 
рить о принципе Ферма... Есть в нем нечто странное, но я никак не 
могу понять, что именно. На мой непросвещенный слух, он отчего-то 
не звучит, как закон физики. 

В глазах Гэри вспыхнул огонек. 

— Бьюсь об заклад, я знаю, о чем ты говоришь! — В возбуждении 
он принялся крошить аппетитный колобок палочками. — Мы все при- 
выкли думать о преломлении света в каузальных* терминах: луч дости- 
гает поверхности воды — это причина, он меняет свое направление — 
это следствие. Принцип Ферма потому и кажется странным, что опи- 
сывает поведение света как ориентированное на цель. Звучит, как за- 
поведь Господня, обращенная к световому лучу! ТЕБЕ ДОЛЖЕНСТ- 
ВУЕТ МИНИМИЗИРОВАТЬ ЛИБО МАКСИМАЛИЗИРОВАТЬ ВРЕ- 
МЯ, ЗАТРАЧЕННОЕ НА ПУТЬ К ТВОЕМУ ПРЕДНАЗНАЧЕНИЮ. 

Я обдумала его слова. 

— Продолжай. 

— Это старая и больная проблема философии физики. О ней нача- 
ли говорить с тех пор, как Ферма сформулировал свой принцип в 
1600-х. Планк посвятил ей целые тома! Все дело в том, что общепри- 
нятые формулировки физических законов каузальны, в то время как 
вариационные принципы, вроде принципа Ферма, являются целепола- 
гающими... почти телеологическими. 

— Гм. Весьма интересный взгляд на мир. Дай-ка мне подумать. — 
Я вынула из сумки фломастер и нарисовала на бумажной салфетке ко- 
пию той схемы, что Гэри изобразил на доске в моем кабинете. — Ну 
хорошо, — сказала я, размышляя вслух. — Допустим, что у светового 
луча есть цель, и состоит она в выборе самого быстрого пути. И как 
же свет справляется с поставленной задачей? 

— Ну, если мне будет дозволено спроектировать на луч света чело- 


* Причииных.. 


194 ПРОЗЛ 


ИСТОРИЯ ТВОЕЙ жизни 


веческое поведение, я бы сказал, что он должен рассмотреть абсолют- 
но все возможные пути и вычислить, сколько времени будет потраче- 
но на каждый из них. — Он ухватил с сервировочного блюда послед- 
ний колобок и задумчиво отправил в рот. 

— И чтобы сделать все это, — подхватила я, — луч света обязан абсо- 
лютно точно знать, где находится место его назначения. Если место на- 
значения будет иным, то и самый быстрый путь к нему окажется другим. 

Гэри довольно кивнул. 

— Совершенно верно. Само понятие «быстрейшего пути» теряет 
смысл, если точка прибытия не определена. А чтобы подсчитать вре- 
мя, потребное на прохождение конкретной траектории, лучу необхо- 
димо знать, что именно и где он повстречает по дороге. Ну, скажем, 
где расположена поверхность воды. 

Я продолжала разглядывать схему. 

— И все это луч света должен знать заранее, прежде чем отправит- 
ся в путь, не правда ли? 

— Да, — сказал Гэри. — Свет не может начать двигаться в прибли- 
зительном направлении, корректируя свою траекторию по ходу дела, 
поскольку путь, возникающий в результате такого поведения, никогда 
не станет быстрейшим из возможных. Получается, что свет вынужден 
проделать все свои вычисления еще в начальной точке пути. 

ЛУЧ СВЕТА ДОЛЖЕН ЗНАТЬ, КАК ЗАКОНЧИТСЯ ЕГО ПУТЬ, 
подумала яя ПРЕЖДЕ ЧЕМ ОН СМОЖЕТ ВЫБРАТЬ НАПРАВЛЕ- 
НИЕ СВОЕГО ДВИЖЕНИЯ. Я поняла, что это мне напоминает, и 
взглянула на Гэри: — Вот что, оказывается, все время меня мучило. 


Я помню тебя в четырнадцать лет, когда ты будешь трудиться над 
школьным докладом. Ты выйдешь из своей комнаты с размалеванным 
и обклеенным картинками ноутбуком в руках. 

— Как это называется, мама, когда обе стороны выигрывают? 

Я оторвусь от собственного компьютера и статьи, над которой корплю. 

— Может быть, беспроигрышная игра? 

— Нет, не то. Есть какой-то специальный математический термин. 
Ты помнишь, когда папа заходил к нам в прошлый раз, он рассказы- 
вал о фондовой бирже? Тогда он употребил это самое слово. 

— Гм, что-то знакомое... Да, я поняла, что ты имеешь в виду, но 
не могу припомнить термин. 

— Но мне нужно знать! Я тоже хочу использовать этот термин в 
своем докладе по социологии. Я даже не могу найти его в энциклопе- 
дии, ведь я не знаю, как это называется! 
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— Очень жаль, но я тоже не знаю. Почему бы тебе не позвонить отцу? 

Судя по выражению твоего лица, этот звонок потребует от тебя го- 
раздо больше сил, чем ты согласна потратить. На данный период между 
тобой и твоим отцом установились довольно напряженные отношения. 

— А ты не можешь позвонить ему сама? Только не говори, что это 
для меня! 

— Полагаю, ты и сама умеешь набирать номер? 

— Господи Иисусе, мама! — вскипишь ты. — С тех пор как вы с 
отцом разбежались, я не могу дождаться никакой помощи в учебе! 

Сколь изумительно разнообразие ситуаций, в которые ты искусно 
вплетаешь мой развод. 

— Я всегда помогала тебе с домашними заданиями. 

— Миллион лет назад, мама! 

Я пропущу эти слова мимо ушей. 

— Я бы помогла тебе и на сей раз, но увы, я не помню, как это на- 
зывается. 

Ты разгневанно направишься назад, в свою комнату. 


Я практиковалась в Гептаподе Б при любом удобном случае, и са- 
мостоятельно, и с другими лингвистами. Чтение текстов на семасио- 
графическом языке было для меня совершенно новым опытом, что де- 
лало это занятие намного более захватывающим, чем изучение Гепта- 
пода А, а мои успехи в письме начали изумлять меня саму. Предложе- 
ния, которые я упорно создавала, с течением времени приобретали все 
более уравновешенную, экономно сцепленную форму. И наконец я 
так набила руку, что у меня стало получаться гораздо лучше, если я 
особо не задумывалась над тем, как следовало бы написать. 

Вместо того, чтобы старательно компоновать в голове дизайн пред- 
ложения, я могла теперь сразу набросать на бумаге начальные штри- 
хи, и эти волнистые линии почти всегда оказывались прекрасно сов- 
местимыми с элегантной интерпретацией того, что я намеревалась 
сказать. Иными словами, у меня постепенно развивался тот же дар, 
каким в полной мере обладали гептаподы. 

Но куда более интересным оказался факт, что Гептапод Б посте- 
пенно изменял мой образ мыслей. 

Свойственный мне тип мышления всегда был таков: Я МЫСЛЮ — 
СЛЕДОВАТЕЛЬНО, ГОВОРЮ ВНУТРЕННИМ ГОЛОСОМ. Как при- 
нято выражаться в нашей профессиональной среде, мысли мои были 
фонологически кодированы. В норме мой внутренний голос вещал на 
английском, но это было не обязательно; после окончания школы, ре- 
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шив немедленно выучить русский, я присоединилась к программе глу- 
бокого погружения и к концу лета начала не только думать, но и ви- 
деть сны на русском языке. Но это всегда был устный русский... Иной 
язык — но та же мода: беззвучный голос, говорящий вслух. 

Идея лингвистического и вместе с тем нефонологического способа 
мышления всегда меня интриговала. У меня был приятель, который 
родился от глухих родителей и вырос в атмосфере Американского 
Языка Знаков; и он признался мне, что часто думает на АЯЗе вместо 
английского. Я долго пыталась представить, на что могут быть похо- 
жи мануально кодированные мысли, и каково это рассуждать внутрен- 
ней парой рук вместо внутреннего голоса. 

С Гептаподом Б я наконец испытала совершенно чуждое ощуще- 
ние: мои мысли стали обретать графическую кодировку. То и дело по- 
среди рабочего дня со мной случалось на несколько мгновений нечто 
вроде транса, когда внутренний голос отказывался выражать мои мыс- 
ли; вместо этого я видела внутренним взором семаграммы, прорастаю- 
щие, как морозные узоры на стекле. 

Когда я научилась свободно писать на Гептаподе Б, семаграфиче- 
ские конструкции стали появляться полностью сформированными, 
представляя даже самые сложные идеи. Мое мышление, однако, ни- 
чуть не ускорилось: вместо того, чтобы устремляться вперед, разум со- 
зерцательно балансировал над уравновешенной симметрией, лежащей 
в основе семасиографии гептаподов. 

Казалось, это нечто большее, чем просто язык, а развитые сема- 
граммы были подобны мандалам: я впадала в медитативное состояние, 
выбирая такой путь, где посылки и выводы становились обратимыми, 
легко меняясь местами. Большая семаграмма не имела никакого пред- 
почтительного направления, в котором соединялись бы ее отдельные 
части, в ней не было никакого «потока мысли», бегущего по опреде- 
ленному маршруту; все ее компоненты были одинаково приоритетны, 
все они были равноправны в акте рассуждения. 


Представитель Госдепа по фамилии Хосснер подрядился просве- 
тить наших ученых касательно перспективных планов США в отноше- 
нии гептаподов. Мы с Гэри явились в комнату для видеоконференций, 
чтобы послушать его лекцию; микрофон был отключен, и мы могли 
обмениваться мнениями, не прерывая мистера Хосснера. Пока мы 
старательно внимали, я начала всерьез беспокоиться, не повредит ли 
Гэри своему зрению, столь часто закатывая глаза. 

— У них наверняка была веская причина, чтобы проделать такой 
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путь до самой Земли, — сказал дипломат доносящимся из динамиков 
жестяным голосом. — Судя по всему, это не завоевание нашей плане- 
ты, благодарение небесам! Но что же тогда? И кто они? Разведчики? 
Антропологи? Миссионеры? Но в любом случае у нас должно быть не- 
что такое, что мы можем им предложить. Возможно, это права на раз- 
работку минералов в Солнечной системе. Возможно, антропологиче- 
ская информация о нас самих. Возможно, право проводить религиоз- 
ные церемонии для нашего населения. Пока мы не знаем, но ведь что- 
то же должно быть! 

Поэтому моя точка зрения такова: даже если они прибыли сюда не 
для торговли, это не означает, что мы не можем заключить с ними 
торговую сделку. Нам просто нужно выяснить, с какой целью они 
прилетели и что у нас есть такое, чего они желают. Как только мы по- 
лучим необходимую информацию, мы сразу же вступим с ними в де- 


ловые переговоры. 

И я хотел бы специально подчеркнуть, что наши отношения с геп- 
таподами не обязательно должны быть враждебными. Перед нами не 
та ситуация, когда любой выигрыш с нашей стороны означает для них 
проигрыш, и наоборот. Если обе стороны поведут себя корректно, то 


и мы, и гептаподы останемся с прибылью! 
— Намекаешь на игру с ненулевой суммой? — вопросил Гэри с на- 
смешливым изумлением. — Господи, помилуй и спаси. 


— Игра с ненулевой суммой. 

— Что-что? — Ты обернешься на полпути к своей комнате. 

— Когда обе стороны выигрывают. Я только что вспомнила, это иг- 
ра с ненулевой суммой. 

— Вот оно! — Ты поспешно застучишь пальцем по клавиатуре но- 
утбука. — Спасибо, мама! 

— Оказывается, я все-таки знала это, — скажу я. — После столь- 
ких лет жизни с твоим отцом что-то же должно было запечатлеться в 
моих мозгах. 

— Ая знала, что ты знаешь, — откликнешься ты; твои волосы неж- 
но пахнут яблоком. И вдруг ты подтолкнешь меня, чисто по-приятель- 
ски: — Ты лучше всех, мама! 


— Луиза?.. 

— Да?.. Извини, я отвлеклась. Ты что-то сказал? 

— Я спросил, что ты думаешь о нашем мистере Хосснере. 
— А можно, я вообще не буду о нем думать? 
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— Я уже пытался проделать такой трюк. Изо всех сил игнорировал 
правительство в надежде, что оно уберется подальше и оставит меня в 
покое. Ничего не вышло. 

Наглядно доказывая правоту Гэри, Хосснер продолжал бубнить: 

— Перед вами поставлена необычайно важная задача. Вы должны 
тщательно обдумать все, что вы узнали о гептаподах, и найти любую за- 
цепку, которая способна нам помочь. Возможно, они как-то намекнули 
на цель своего визита? Или упомянули то, что для них имеет ценность? 

— Подумать только, нам никогда не приходило в голову взглянуть 
на вещи в таком аспекте, — сказала я. — Но мы немедленно займем- 
ся этим, сэр! 

— Самое печальное, что нам действительно придется этим занять- 
ся, — заметил Гэри. 

— У кого есть вопросы? — осведомился Хосснер. 

Заговорил Бургхарт, лингвист с форт-уортского Зеркала. 

— Мы спрашивали об этом гептаподов много раз. Они утверждают, 
что явились сюда в качестве наблюдателей и что информация для них 
не является значимой. 

— Да, они постарались убедить нас, — сказал Хосснер. — Но по- 
думайте сами, разве это может быть правдой? Известно, что гептапо- 
ды иногда прекращали общение на относительно краткие периоды 
времени. Возможно, это были тактические маневры с их стороны, и 
если мы с завтрашнего дня вдруг перестанем с ними разговаривать... 

— Разбуди меня, если он случайно скажет что-нибудь интересное, 
— пробормотал Гэри. 

— Я как раз хотела попросить тебя о том же самом! 


В тот день, когда Гэри впервые объяснил мне принцип Ферма, он 
вскользь заметил, что почти любой закон физики может быть пред- 
ставлен в виде вариационного принципа. И тем не менее, когда люди 
думают о физических законах, они предпочитают их каузальную фор- 
мулировку. Это мне понятно: физические атрибуты, которые для нас 
являются интуитивными (вроде кинетической энергии или ускоре- 
ния), все как один выражают свойства объекта в некий данный мо- 
мент времени. Что вполне закономерно приводит к хронологической, 
каузальной интерпретации событий: один момент неизбежно вытека- 
ет из другого, причины и следствия, переплетаясь, вступают в цепную 
реакцию, которая распространяется из прошлого в будущее. 

Совсем иначе обстоят дела с теми физическими атрибутами, которые 
интуитивны для гептаподов (вроде «действия» и всяких прочих штучек, 
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определяемых у нас через интегралы): они обретают значение только на 
временном интервале. Что столь же закономерно ведет к телеологиче- 
ской интерпретации событий: рассматривая полный набор происшест- 
вий, имеющих место в определенном периоде времени, наблюдатель 
распознает необходимое условие, которое требуется удовлетворить путем 
целенаправленной минимизации или максимизации. И он должен знать 
о начальном и конечном состоянии, чтобы правильно выбрать цель. 
Знать о всех следствиях прежде, чем возникнут их причины. 
И это я тоже начинала понимать. 


— Почему? — снова спросишь ты. Тебе будет всего три года. 

— Потому что уже пора в постельку, — повторю я. К тому време- 
ни ты давно будешь выкупана и одета в чистую пижамку, но дальше 
мы с тобой не продвинемся ни на шаг. 

— Ноя не хочу спать! — заноешь ты, подбираясь к стеллажу с ви- 
деоэкраном. И разумеется, включишь его: это твоя новоизобретенная 
тактическая диверсия, отчаянный маневр против немедленного водво- 
рения под одеяло. 

— Неважно, ты все равно должна лечь в постель. 

— Но почему? 

— Потому что я твоя мама и я тебе приказываю. 

...Как, неужели я собираюсь произнести эти слова? Боже, пристре- 
лите меня кто-нибудь, пожалуйста. 

Я схвачу тебя в охапку и доставлю в детскую, невзирая на жалоб- 
ные завывания; мое собственное раздражение гораздо важнее. Куда 
подевались все клятвы, которые я давала себе в детстве?.. Где обеща- 
ния, что я всегда буду разумно отвечать на вопросы своего ребенка, 
что я стану обращаться с ним как с мыслящим, наделенным неповто- 
римой индивидуальностью существом?.. Все напрасно; я собираюсь 
сделаться копией собственной матери. Я могу сражаться с собой 
сколько угодно, но ничто не предотвратит мое сползание по этому 
длинному, кошмарному склону. 


Возможно ли реально знать будущее? Не просто догадываться, но 
знать наверняка, с абсолютной уверенностью и в мельчайших деталях? 
Гэри однажды сказал мне, что фундаментальные законы физики сим- 
метричны во времени, что между прошлым и будущим с физической 
точки зрения нет никакой разницы. Учитывая данное обстоятельство, 
некоторые могут сказать: «Да, теоретически возможно». Но если спро- 
сить о конкретном будущем, практически каждый человек ответит 
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«нет», ибо в мире существует такая штука, как свобода воли. 

Мне нравится представлять себе личность, стояшую перед КНИ- 
ГОЙ ВЕКОВ, всеобъемлющей хроникой, где зафиксировано каждое 
событие, которое произошло или произойдет в прошлом и будущем. 
Сей том ужасающе громаден, хотя текст был скопирован с полнораз- 
мерного издания и уменьшен фотографическим способом. С много- 
кратной лупой в руке моя гипотетическая личность упорно перелис- 
тывает тончайшие, не толще папиросной бумаги, страницы, пока не 
обнаружит историю своей собственной жизни. Она находит абзац, где 
зафиксированы ее поиски в КНИГЕ ВЕКОВ, и переходит к следую- 
щей колонке, где детально описано, чем она будет заниматься в кон- 
це дня: воспользовавшись информацией, почерпнутой в КНИГЕ, от- 
правится на бега, чтобы поставить сотню на кобылу по кличке Уне- 
сенная Дьяволом, и выиграет при выдаче двадцать к одному. 

Поначалу у моей личности мелькает мысль именно так и посту- 
пить, но потом, будучи противоречивой натурой, она решает более ни- 
когда в жизни не ставить на лошадей. 

В том-то и состоит весь фокус! КНИГА ВЕКОВ не может ошибать- 
ся, так как в ней записано реальное будущее, а не какое-то из возмож- 
ных. Будь это греческий миф, обстоятельства непременно сложились 
бы так, что личность вынужденно приняла бы свою судьбу, невзирая 
на любые попытки избежать предначертанного. Но мифические про- 
рочества, как известно, расплывчаты, в то время как КНИГА ВЕКОВ 
исключительно точна в деталях, и не существует ни единого способа 
вынудить эту самую личность поставить на лошадь именно предначер- 
танным способом вопреки ее собственному желанию. 

А в результате мы имеем противоречие: КНИГА ВЕКОВ должна 
быть права по определению, однако, что бы в ней ни говорилось, лич- 
ность все равно имеет право поступить по-своему. Каким же образом 
можно примирить два этих факта? 

Абсолютно никаким! 

Существование КНИГИ ВЕКОВ логически невозможно, именно 
потому, что в ином случае неизбежно возникает вышеописанное про- 
тиворечие. Некоторые могут попытаться смягчить данное утвержде- 
ние, предположив, что КНИГА ВЕКОВ все-таки может существовать, 
но только до тех пор, пока не доступна читателям: скажем, если она 
содержится в специальной коллекции и никому не дозволено к ней 
прикасаться. 

Существование свободы воли несовместимо со знанием будущего. 
А мы знаем, что свобода воли реально существует, исходя из непо- 
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средственного опыта. Волеизъявление составляет неотъемлемую часть 
нашего самосознания. 

Или нет? 

Что, если сам факт знания будущего изменяет личность? Что, если 
у нее возникает чувство настоятельной необходимости действовать 
точно так, как она знает, что должна действовать?.. 


Уходя, я остановилась перед кабинетом Гэри. 

— На сегодня с меня хватит. Не хочешь ли чего-нибудь пожевать? 

— Конечно, только подожди пару секунд. — Он выключил компь- 
ютер, сложил в аккуратную стопку бумаги и взглянул на меня. 

— Эй, Луиза, а не хочешь ли пойти ко мне поужинать? Готовить 
буду я. 

Я взглянула на него с сомнением. 

— А ты умеешь готовить? 

— Только одно блюдо, — признался Гэри. — Но зато очень вкус- 
ное! 

— Ладно, поверю на слово, — сказала я. 

— Отлично. Надо будет лишь остановиться по дороге, чтобы раз- 
житься всем необходимым. 

— Ну, если это так сложно... 

— Ничуть, займет всего минуту. По пути есть неплохой магазинчик. 

Мы поехали каждый на своей машине; я следовала за Гэри и чуть 
было его не потеряла, когда он резко свернул на парковочную пло- 
щадку. Это был продовольственный магазин для гурманов, неболь- 
шой, но весьма изысканный; высокие стеклянные сосуды с импорт- 
ными деликатесами соседствовали на его витрине со специальной ут- 
варью из нержавеющей стали. 

Я следовала по пятам за Гэри, пока он укладывал в корзинку све- 
жий базилик, помидоры, чеснок, еще какие-то специи и травы. 

— За углом есть рыбный магазинчик. Может, купить устриц? 

— Звучит заманчиво, — сказала я. 

Мы прошли через секцию кухонных принадлежностей; мой взгляд 
рассеянно скользил по полкам — мельнички для перца, солонки, да- 
вилки для чеснока — и остановился на деревянной салатнице. 

В тот день, когда тебе исполнится три года, ты сдернешь посудное 
полотенце с кухонного стола, и вместе с ним на тебя грохнется эта са- 
мая салатница вместе с салатом. Я попытаюсь схватить ее на лету, но 
промахнусь. Край салатницы рассечет тебе кожу на лбу, чуть ниже ли- 
нии волос, но ранка окажется небольшой, и врач сделает всего один 
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шов. Мы с твоим отцом будем держать тебя на руках, горько рыдаю- 
щую и перепачканную майонезом, терпеливо дожидаясь своей очере- 
ди в приемном покое скорой помощи. 

Я протянула руку и сняла салатницу с полки. У меня вовсе не было 
такого чувства, будто нечто принуждает меня сделать это движение. На- 
против, оно казалось мне столь же естественным и неотложным, как и 
то, которым я попытаюсь поймать эту салатницу, неотвратимо падаю- 
щую на тебя; инстинкт, следовать которому и правильно, и необходимо. 

— По-моему, я смогу найти применение этой штуке. 

Гэри поглядел на салатницу и одобрительно кивнул. 

— Ну разве не удачно, что мы решили сюда зайти? 

— Действительно. 

Мы встали в очередь, чтобы оплатить наши покупки. 


Рассмотрим предложение: КРОЛИК К ОБЕДУ ГОТОВ. 

Если мы интерпретируем кролика как объект поедания, то предло- 
жение гласит, что обед вот-вот будет подан на стол. Если же мы ин- 
терпретируем кролика как субъект, готовый к поеданию пищи, то 
предложение обретает характер намека, сделанного маленькой девоч- 
кой, чтобы ее мать догадалась наконец открыть коробку с пиццей. 

Два совершенно различных высказывания; и притом, как я подоз- 
реваю, взаимоисключающие друг друга в кругу одного семейного оча- 
га. Однако ни одну из двух интерпретаций нельзя назвать неверной, 
так как истинное значение предложения можно определить лишь в 
рамках контекста. 

Рассмотрим феномен света, который касается поверхности воды 
под одним углом, а проходит через нее под другим. Объяснив это раз- 
ницей коэффициентов преломления, вынуждающей световой луч из- 
менить направление движения, мы увидим мир так, как его видят лю- 
ди. Если же объяснить это стремлением света минимизировать время, 
проведенное в пути, мы увидим мир так, как видят его гептаподы. 
Один феномен, но две совершенно различные интерпретации. 

Нашу физическую Вселенную можно рассматривать как своеоб- 
разный язык с тотально двусмысленной грамматикой. Каждое физи- 
ческое явление аналогично предложению, которое можно трактовать 
двумя различными способами — каузальным и телеологическим; оба 
полученных высказывания верны, и ни одно из них нельзя опро- 
вергнуть, в каком бы сверхшироком контексте мы его ни рассмат- 
ривали. 

Когда у отдаленных предков человека и гептапода впервые забрез- 
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жила искра сознания, они имели дело с одной и той же физической 
Вселенной, но воспринимали ее в различной грамматической трактов- 
ке; в результате этого расхождения и сформировались впоследствии 
два совершенно не сходных взгляда на окружающий мир. Люди стали 
осознавать его последовательно, а гептаподы — симультанно. То есть 
мы воспринимаем события в определенном временном порядке и 
ощущаем связи между ними в терминах причины и следствия. Они же 
воспринимают события одновременно, пусть даже это происходит в 
некий период времени, и ощущают лежащую в основе целенаправлен- 
ность... Цель минимизации, цель максимизации. 


Мне снится один и тот же, повторяющийся до деталей сон о твоей 
гибели. И в этом сне на скалу карабкаюсь я... нет, ты можешь себе та- 
кое представить?.. а тебе всего три года, и ты едешь на мне верхом в ка- 
ком-то рюкзаке. Мы всего на несколько футов ниже карниза, где мож- 
но отдохнуть, но ты не хочешь ждать, пока я до него долезу, и начина- 
ешь выползать из рюкзака. Я приказываю тебе сидеть смирно, но ты, 
как всегда, пропускаешь мои слова мимо ушей. Ты барахтаешься, пере- 
мещая свой вес то вправо, то влево, и вдруг я чувствую на плече твою 


левую ногу, а после и правую на другом. Я кричу на тебя ужасным го- 
лосом, но не могу схватить, ведь обе руки у меня заняты. Потом я вижу 
волнистый узор на подошвах твоих кроссовок, когда ты начинаешь взби- 
раться вверх, и я вижу, как каменный выступ вдруг разваливается под 
твоей ногой. И ты скользишь вниз мимо меня, а я не могу пошевелить 


и пальцем, я могу только смотреть вниз и вижу, как ты уменьшаешься, 
уменышаешься и где-то очень, очень далеко совсем пропадаешь из виду. 

Потом, совершенно внезапно, я вижу себя в морге. Санитар откры- 
вает твое лицо: тебе двадцать пять лет. 

— Что с тобой? 

Оказывается, я проснулась и сижу на кровати; я разбудила Гэри 
своим резким движением. 

— Все в порядке. Я просто не могла сообразить, где нахожусь. 

— В следующий раз останемся у тебя, — сказал он сонным голосом. 

Я поцеловала его. 

— Пустяки. У тебя очень хорошо. 

Мы уютно свернулись клубочком, Гэри тесно прижался к моей 
спине, и мы снова ногрузились в сон. 


Тебе три года, и когда мы станем подниматься по крутой винтовой 
лестнице, я буду держать тебя за руку особенно крепко. Я могу сама! 
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— запротестуешь ты, выдергивая руку, и когда ты побежишь вперед по 
ступенькам, чтобы доказать мне свою правоту, я вспомню тот самый 
сон. Эта сцена будет повторяться не знаю сколько раз, Пока ты мала. 
Я почти готова поверить, что ты, движимая чувством противоречия, 
ощутишь неодолимую тягу к альпинизму исключительно из-за моих 
стараний уберечь тебя от опасности. Сперва будет шведская стенка на 
игровой площадке для малышей, потом высокие деревья защитной по- 
лосы, отгтораживающей наш квартал от скоростной магистрали, потом 
каменные столбы в горно-спортивном клубе и наконец могучие ска- 
листые обрывы в национальных парках. 


Я дописала последний радикал, положила мелок, вернулась к рабо- 
чему столу и уселась в кресло. Откинувшись на спинку, я с удоволь- 
ствием обозрела гигантское предложение на Гептаподе Б, покрываю- 
щее всю поверхность доски в моем кабинете: включив в него дюжину 
очень сложных придаточных, я умудрилась интегрировать их не про- 
сто удачно, но весьма элегантно. 

Глядя на подобные предложения, я очень хорошо понимала, поче- 
му у гептаподов развилась семасиографическая система письма. Для 
расы с симультанным восприятием устная речь — что бутылочное гор- 
лышко, Последовательно пропускающее словесные капли по одной, в 
то время как письменные знаки на странице видны все одновремен- 
но. Разумеется, таким существам даже мысль не могла прийти о глот- 
тографическом письме, копирующем Гептапод А: предложения на 
Гептаподе Б не только предлагают все свои знаки одновременно, но и 
в полной мере используют преимущества двумерного пространства пе- 
ред линейной последовательностью морфем. 

Теперь, когда Гептапод Б вплотную подвел меня к симультанному 
образу мышления, я постигла рациональное начало грамматики Геп- 
тапода А: то, что моему последовательному уму казалось прежде неоп- 
равданно запутанным и нелогичным, на самом деле являло собой по- 
пытку придать линейно ограниченному потоку речи дополнительную 
гибкость и некий намек на симультанность. В результате я стала поль- 
зоваться Гептаподом А почти свободно, и все-таки он был очень не- 
важной заменой Гептаподу Б. 

В дверь разочек стукнули, и Гэри тут же просунул голову внутрь: 

— Полковник Вебер будет здесь с минуты на минуту! 

Я скорчила гримасу. 

— Что ж, ничего не поделаешь. 

Вебер вознамерился лично побеседовать с Трешоткой и Свисту- 
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ном, а мне предстояло выступить в роли переводчика; я терпеть не 
могла это занятие. 

Гэри перешагнул порог и закрыл дверь. Потом он вытащил меня из 
кресла и страстно поцеловал. 

— Ты хочешь подбодрить меня перед приходом Вебера? — спросила я. 

— Ничего подобного! Я желаю подбодрить себя. 

— Ты ведь не слишком интересовался гептаподами, правда? Приз- 
найся честно, ты влез в этот проект только для того, чтобы затащить 
меня в постель. 

— О да! Ты видишь меня насквозь. 

Я посмотрела ему в глаза. 

— Лучше бы тебе поверить в это. 


Когда тебе стукнет месяц, мне придется вылезать из постели в два 
часа пополуночи, чтобы накормить тебя строго по расписанию. В дет- 
ской будет витать пресловутый младенческий запах: тальковая пудра, 
крем от опрелостей, тоненькая струйка аммиака из угла, где стоит вед- 
ро для подгузников. Я вытащу твое визжащее тельце из колыбели и ся- 
ду в кресло-качалку, чтобы поскорее тебя успокоить. 

Слово «инфантильный» происходит от слова «инфант», а то, в свою 
очередь, имеет корни в латыни, где означает «неспособный говорить». 
Тебе, однако, совсем не нужны слова, чтобы втолковать мне ясно и 
недвусмысленно: Я СТРАДАЮ! Я не моту не восхититься истовостью 
твоего сообщения; рыдая, ты являешь собой истинное олицетворение 
ярости, и каждая клеточка твоего тела стремится выразить одну- 
единственную эмоцию. 

Не странно ли, что, когда ты спокойна, ты словно излучаешь свет, 
и если бы кто-то решил написать твой портрет в такую минуту, я по- 
требовала бы непременно добавить сияющий нимб. Но если ты несча- 
стна, ты попросту клаксон, испускающий звук, и тогда твоим портре- 
том может послужить пожарная сирена. 

На данной стадии твоей жизни для тебя не будет существовать ни 
прошлого, ни будущего; у тебя нет памяти о былом насыщении, нет 
предвкушения нового, и потому ты никогда не успокоишься, пока не 
получишь грудь. СЕЙЧАС — единственный момент, который ты спо- 
собна воспринять; ты будешь жить в грамматическом настоящем. И 
это во многих отношениях завидное состояние. 


Гептаподы не свободны, не связаны в том смысле, как мы пони- 
маем эти концепты; они не действуют по собственной воле, но и не 
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являются беспомощными автоматами. Их специфический способ вос- 
приятия приводит не только к тому, что действия гептаподов совпада- 
ют с историческими событиями; гораздо важнее и интереснее, что мо- 
тивы их действий совпадают с целями истории. Действия ради поро- 
ждения будущего; постановка хронологической пьесы. 

Свобода отнюдь не фикция, она совершенно реальна в контексте по- 
следовательного восприятия. Но в контексте симультанного восприятия 
свобода бессмысленна. Правда, и принуждение тоже; это просто иной 
контекст, не более и не менее достоверный, чем наш собственный. 

Возьмем, к примеру, знаменитую оптическую иллюзию — рисунок, 
на котором можно увидеть то юную даму, отвернувшуюся от зрителя, 
то старую каргу с вислым бородавчатым носом и крючковатым подбо- 
родком. «Правильной» интерпретации здесь заведомо не существует, 
обе они в равной степени достоверны, однако несовместимы: вы ни- 
когда не сможете увидеть обеих женщин одновременно. 

Точно так же знание будущего несовместимо со свободой воли. То 
восприятие мира, которое позволяет мне делать свободный выбор, не да- 
ет мне возможности познать будущее. И наоборот, если уж я узнала буду- 
щее, то никогла не стану действовать против него и даже не расскажу дру- 
гим о том, что знаю. Те, кому ведомо будущее, никогда о нем не говорят; 
никто из заглянувших в КНИГУ ВЕКОВ ни за что не признается в этом. 


Я включила видеоплейер и поставила кассету с записью сеанса на 
форт-уортском Зеркале: с гептаподами беседовал представитель ди- 
пломатического корпуса, а Бургхарт исполнял роль переводчика. 

Дипломат подробно описывал чужакам моральные убеждения чело- 
вечества, стараясь подвести базу под концепцию альтруизма. Я знала, 
что гептаподам заранее известно, чем закончится эта беседа, однако 
они с энтузиазмом принимали в ней участие. 

Поведай я об этом обычному человеку, тот наверняка спросил бы: 
если гептаподы уже знают все, что они когда-нибудь скажут или услы- 
шат, какой смысл вообще пользоваться языком? Это хороший вопрос. 
Однако язык нужен не только для коммуникации; он является также 
формой действия. 

Согласно теории речевых актов, утверждения типа «Вы арестова- 
ны», или «Я нарекаю это судно», или «Даю в том слово» являются пер- 
формативными: говорящий может выполнить означенное действие 
только путем произнесения соответствующих слов. При выполнении 
таких действий знание того, что именно будет сказано, абсолютно ни- 
чего не меняет. Каждый человек, присутствующий при венчании, пре- 
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красно знает, что священник произнесет слова «Объявляю вас мужем 
и женой», но пока они не будут сказаны во всеуслышание, церемония 
просто не считается завершенной. В перформативном языке сказанное 
эквивалентно сделанному! 

Для гептаподов язык перформативен: вместо того, чтобы информи- 
ровать, они актуализуют. Действительно, гептаподы заранее знают, 
что будет сказано в любой беседе; но чтобы это знание было истин- 
ным, беседа должна состояться. 


— Сперва Златовласка попробовала кашу из большого горшка па- 
пы-медведя, но там было полно брюссельской капусты, которую она 
терпеть не могла. 

— Нет, это неправильно! — расхохочешься ты. 

Мы будем сидеть рядышком на диване, и большая книга с картин- 
ками, не слишком толстая и слишком дорогая, будет разложена у нас 
на коленях. 

— Потом Златовласка попробовала кашу из горшка мамы-медведи- 
цы, — продолжу я. — Но в каше оказался шпинат, который ей тоже 
очень не нравился. 


Ты сердито хлопнешь рукой по странице, чтобы остановить меня. 

— Ты должна читать так, как там написано! 

— Я и читаю, — скажу я, сделав невинные глаза. 

— Неправда! В этой сказке говорится совсем не то. 

— Но если ты уже знаешь, что говорится в этой сказке, зачем мне 
ее читать? 

— Затем, что я хочу ее услышать! 


Чистый, прохладный воздух в кабинете Вебера почти компенсиро- 
вал необходимость общаться с этим человеком. 

— Они согласились принять участие в своеобразном обмене, но это 
не торговая сделка, — объяснила я. — Мы просто даем им что-нибудь, 
и они дают нам что-то взамен. Ни одна сторона не сообщает другой 
заранее, что она намеревается дать и что хочет получить. 

Брови полковника Вебера поползли вверх. 

— Вы хотите сказать, что они предлагают обменяться подарками? 

Я знала, что я должна сказать. 

— Нам не следует думать об этом, как об акте дарения. Мы не зна- 
ем, имеет ли предложенная трансакация то же значение для гептапо- 
дов, как для нас обмен подарками. 

— Но мы можем хотя бы, э-э-э... — он поискал подходящие слова, — 
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бросить пару намеков на предпочтительную для нас категорию подарков? 

— Они никогда не делают этого между собой при данном типе об- 
мена. Я спросила у гептаподов, есть ли у нас право задать вопрос об 
их намерениях, и они сказали, что спросить мы можем, но это не за- 
ставит их дать ответ. 

Внезапно мне пришло в голову, что «перформанс» и «перформа- 
тивный» происходят от одного корня со значением «представлять», и 
это весьма удачно сочетается с чувством участия в диалоге с заранее 
известными репликами; ты просто действующее лицо в представлении 
пьесы, только и всего. 

— Но если мы зададим вопрос с намеком... Может ли случиться 
так, что мы все-таки направим их намерения в нужную сторону? — 
спросил полковник Вебер, который не имел ни малейшего представ- 
ления о сценарии, но шпарил свою роль как по писаному. 

— Этого мы не знаем, — сказала я. — Но лично я сомневаюсь, учи- 
тывая их приверженность традиционным процедурам. 

— Если мы вручим наш дар первыми, повлияет ли его ценность на 
ценность ответного подарка? — Тут полковник пустился в легкую им- 
провизацию, но я продолжала твердо придерживаться строк, написан- 
ных для нынешнего шоу и только для него. 

— Нет, — сказала я. — Насколько мы знаем, ценность предложен- 
ных объектов при данном типе обмене несущественна. 

— Господи, если бы только мои родственники придерживались та- 
ких же взглядов, — пробормотал Гэри с сухой усмешкой. 

Я ждала, когда Вебер обернется к нему. 

— Вам удалось получить какие-нибудь новые данные в последних 
физических дискуссиях? — спросил полковник точно по сценарию. 

— Если вас интересует новая для человечества информация, то нет, 
— ответил Гэри. — Гептаподы ни на волос не отклоняются от рутины. 
Если мы демонстрируем нечто для них понятное, они показывают нам 
свою формулировку принцина, и это все. Они никогда не выдают нам 
информацию по собственной инициативе. И никогда не отвечают на 
наши вопросы о границах и объеме их знаний. 

Высказывание, которое является спонтанным и информативным 
для человеческой психологии, становится ритуальной декламацией, 
если рассмотреть его через призму Гептапода Б. 

Вебер заметно помрачнел. 

— Ну ладно, посмотрим, что скажет на это Государственный депар- 
тамент. Возможно, мы сумеем организовать нечто вроде церемонии 
взаимного вручения подарков. 
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Подобно физическим событиям, которые поддаются двоякой ин- 
терпретации — каузальной и телеологической, каждое лингвистиче- 
ское событие также можно трактовать двояко: как передачу информа- 
ции и как реализацию плана. 

— Думаю, это хорошая идея, полковник, — сказала я. 

В этом высказывании скрывалась двусмысленность, недоступная 
для большинства. Семейная шутка: не просите меня объяснить. 


Хотя я весьма искусно владею Гептаподом Б, мне хорошо извест- 
но, что я не способна воспринимать реальность точно так же, как это 
свойственно его носителям. Мой разум отлился по форме земных по- 
следовательных языков, и никакое, сколь угодно массивное вторжение 
инопланетного языка не может полностью его переформировать. Мой 
взгляд на мир — сплав человеческого и инопланетного. 

До того, как я научилась думать на Гептаподе Б, мои воспоминания 
росли, словно столбик сигаретного пепла, порожденный бесконечно 
малым тлеющим огоньком, олицетворяющим мое сознание, которое 
неизменно пребывало в текущей точке настоящего. После того как я 
выучила Гептапод Б, мои новые воспоминания стали укладываться ги- 
гантскими блоками, каждый длительностью в годы; и хотя эти блоки 
прибывали в произвольном порядке и падали на произвольные места, 
новые воспоминания вскоре покрыли период в пять десятков лет. Осо- 
бенность данного периода в том, что я уже знаю Гептапод Б достаточ- 
но хорошо, чтобы на нем думать; начало его приходится на время мо- 
их бесед со Свистуном и Трещоткой, а заканчивается он моей смертью. 

Обычно Гептапод Б воздействует лишь на мою память, а мое соз- 
нание переползает изо дня в день, как и прежде: крошечная светяща- 
яся точка упрямо ползет вперед по стреле времени, с той лишь разни- 
цей, что пепел памяти и позади нее, и впереди. И эта точка не горит... 
светит, но не греет. 

Но бывает, что Гептапод Б берет власть в свои руки, и тогда вне- 
запной вспышкой передо мной открывается прошлое и будущее одно- 
временно; тусклая точка сознания обращается в раскаленный уголь 
протяженностью в пятьдесят лет, яростно пылающий вне времени. В 
таких озарениях я вижу — чувствую — воспринимаю целую эпоху как 
великую симультанность; она включает весь остаток моей жизни. И 
полностью — твою. 


Я написала семаграммы высказывания «создать-конечную-точку 
процесс мы-участвуем», что в переводе на человеческий язык означа- 
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ло: давайте начнем! Свистун ответил утвердительно, и показ слайдов 
начался. Второй круглый экран, установленный гептаподами, стал вы- 
давать серию изображений, составленных из семаграмм и математиче- 
ских уравнений, и одновременно один из наших видеоэкранов также 
приступил к показу. 

Это был второй «обмен подарками», при котором я присутствовала, 
а всего восьмой по счету и — как я знала — последний. В полотняном 
шатре негде было ступить; Бургхарт из Форт-Уорта находился здесь, 
как и Гэри с одним из специалистов по ядерной физике, а также из- 
бранные биологи и антропологи, крупные военные чины и целая куча 
дипломатов. К счастью, кто-то все же додумался установить кондици- 
онер, приятно охлаждавший перенасыщенную атмосферу. Пленку с за- 
писями полученных изображений предполагалось подробно изучить 
позднее, дабы определить, в чем же все-таки состоит «дар» гептаподов. 
Наш собственный представлял наскальную живопись пещеры Ласко. 

Мы все сгрудились поближе к Зеркалу, пытаясь уловить основную 
идею быстро сменяющихся кадров. 

— Предварительные соображения? — строго вопросил полковник 
Вебер. 

— Это не возврат, — откликнулся Бургхарт. 

В прошлый раз гептаподы вернули нам информацию о нас самих, 
что довело до белого каления руководство Госдепа. В действительно- 
сти не было никакого резона считать этот факт оскорблением: он 
лишь доказывал, что практическая ценность «подарка» действительно 
не имеет значения при подобных обменах, и отнюдь не исключал ги- 
потетической возможности получить на сей раз принципиальную схе- 
му межзвездного привода, или формулы холодного ядерного синтеза, 
или еще какие-нибудь захватывающие дух чудеса. 

— Смахивает на неорганическую химию, — сказал физик-ядерщик, 
поспешно указывая на уравнение, еще не пропавшее с экрана. 

Гэри кивнул. 

— Возможно, технология материалов? — предположил он. 

— Может быть, мы что-то и получим в конце концов, — сказал 
полковник Вебер. 

— Ая хочу много-много картинок про зверей, — пробурчала я так 
тихо, что только Гэри мог меня услышать, и надула губы, как дитя. Гэ- 
ри улыбнулся и слегка толкнул меня в бок. Но я и на самом деле хо- 
тела, чтобы они дали нам еще одну лекцию по ксенобиологии; две мы 
уже получили при предыдущих обменах, и, судя по картинкам, люди 
были гораздо ближе к гептаподам, чем все прочие инопланетные ви- 
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ды, с которыми гептаподам приходилось встречаться. Я не отказалась 
бы от новой лекции по истории гептаподов: как и следовало ожидать, 
в изложении событий у них не наблюдалось никакой хронологической 
последовательности. Но я очень не хотела, чтобы гептаподы дали нам 
новую технологию; а что с ней может сделать наше правительство, я и 
знать не желала. 

Пока шел обмен информацией, я наблюдала за Свистуном: он сто- 
ял почти неподвижно, как всегда, и я не заметила в его поведении ни- 
каких намеков на то, что вот-вот должно было произойти. 

Через минуту экран гептаподов погас, а еще через минуту погас и 
наш. Гэри и большинство ученых бросились к крошечному видеоэкра- 
ну, где запустили повтор полученной информации; я услышала, как 
кто-то предложил срочно вызвать специалиста по физике твердого тела. 

Полковник Вебер повернулся ко мне. 

— Вы, двое, — сказал он, указывая на меня и на Бургхарта. — Уз- 
найте время и место очередного обмена. — Он отвернулся и присое- 
динился к группе ученых. 

— Уже бегу, — пробормотала я и обратилась к Бургхарту: — Не хо- 
тите ли взять это почетное поручение на себя? 

Бургхарт усмехнулся; я знала, что он не хуже меня владеет Гепта- 
подом Б. 

— Это ваше Зеркало, вам и карты в руки. 

Я снова села за передающий компьютер. 

— Могу поклясться, на выпускном курсе вы и предположить не 
могли, что сделаете карьеру армейского переводчика. 

— Это уж точно, — согласился он. — Даже сейчас мне не верится, 
что я пал так низко. 

Все слова, что мы с Бургхартом говорили друг другу, звучали для 
нас как заранее заученные реплики тайных агентов, вынужденных на- 
значить явочную встречу на публике. 

Я написала семаграммы высказывания «место обмен-передача раз- 
говаривать мы-участвуем» с модуляцией прожективного аспекта. 

Свистун начертал свой ответ. Настал момент, когда мне надлежало 
нахмуриться, а Бургхарту удивленно воскликнуть: 

— Что он хочет этим сказать? 

Надо признать, удивился Бургхарт весьма натурально. Продолжая 
хмуриться, я написала просьбу об уточнении. Свистун повторил тот же 
ответ. Я смотрела, как он плавно скользит на четырех ногах, покидая 
комнату. Занавес уже готов был опуститься над этим актом нашего 
представления. 
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ИСТОРИЯ ТВОЕЙ жизни 


Полковник Вебер выступил вперед. 

— В чем дело? Почему он ушел? 

— Он сказал, что гептаподы покидают нас, — объяснила я. — Не 
только на этом Зеркале, а все сразу и навсегда. 

— Верните его! Спросите, что все это значит. 

— Не думаю, чтобы Свистун имел при себе пейджер, — сказала я. 

Изображение комнаты исчезло так внезапно, что мне понадоби- 
лось какое-то время, дабы осознать, куда глядят мои глаза: это было 
заднее полотнише палатки, прикрывающей Зеркало, которое стало со- 
всем прозрачным, как обычное стекло. Галдящие у видеоэкрана уче- 
ные мужи разом смолкли. 

— Что тут происходит, дьявол их всех забери?! — прорычал полков- 
ник Вебер. 

Гэри подошел к бывшему Зеркалу, поглядел, зашел с обратной сто- 
роны и потрогал: я увидела белые овалы его пальцев, соприкоснув- 
шихся со стеклом. 

— Полагаю, — заключил он, — мы только что стали свидетелями 
феномена дистанционной трансмутации. 

Я услышала, как кто-то бежит к палатке, бухая тяжелыми ботинка- 
ми по пересохшей траве. Наконец ввалился запыхавшийся солдат с че- 
ресчур большой походной рацией в руках. 

— Полковник, вас срочно просит... 

Вебер резко вырвал у него рацию. 


Я помню, как буду наблюдать за тобой на второй день твоей жиз- 
ни. Твой отец отправится перекусить в больничный кафетерий, а ты 
будешь лежать в своей колыбельке, и я склонюсь над тобой. 

После родов я буду ощущать себя выжатым лимоном. Ты пока- 
жешься мне несоразмерно крошечной в сравнении с той обширной 
персоной, какой я была во время беременности; могу поклясться, 
там было достаточно места для куда более крупного и крепко сби- 
того ребенка. Ручки и ножки у тебя длинные и тонкие, еще лишен- 
ные младенческой пухлости, личико красное и сердитое, отекшие 
веки крепко сомкнуты: гномоподобная фаза, предшествующая херу- 
ВИМУ. 

Я проведу пальцем по твоему животику, изумляясь сверхъестест- 
венной мягкости кожи, и ты вдруг забеспокоишься, перебирая нога- 
ми. Я сразу узнаю телодвижение, которое ты проделывала внутри ме- 
ня много раз; вот, значит, как это выглядит. 

Я совершенно уверена, что узнала бы свое дитя посреди целого 
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океана младенцев, даже если бы никогда не видела тебя прежде. Нет, 
это не она. И не она. Погодите, ну-ка покажите мне вот эту... 
Да, это она. Это моя дочь. 


После финального «обмена подарками» мы больше никогда не ви- 
дели гептаподов. В один и тот же миг Зеркала по всему миру сдела- 
лись прозрачными, а корабли чужаков покинули орбиту. Последую- 
щий анализ бывших Зеркал показал, что это всего лишь отлитые из 
расплавленного кварца пластины, абсолютно инертные. Информация, 
которую мы получили от гептаподов на последнем сеансе, описывала 
новый класс сверхпроводящих материалов, однако позднее выясни- 
лось, что она дублирует результаты только что законченного в Японии 
исследования; ничего такого, что не было уже известно на Земле. 

Мы так и не узнали, почему гептаподы отбыли столь поспешно, 
равно как не узнали, зачем они к нам прилетели. Мое новое сознание 
не могло снабдить меня этой информацией; для действий гептаподов, 
вероятно, существовало объяснение и в человеческом контексте, но 
мы его, к сожалению, не нашли. 

Мне хотелось бы лучше постичь их взгляд на мир, чтобы чувство- 
вать так, как они. Тогда, вероятно, я смогла бы полностью погрузить- 
ся в необходимость событий, а не бродить до конца своей жизни на 
мутном мелководье дней. Но этого никогда не случится. Я буду посто- 
янно практиковаться в их языках, как и все прочие лингвисты, рабо- 
тавшие с Зеркалами, но никто из нас не продвинется дальше, чем мы 
успели при гептаподах. 

Работа с ними изменила мою жизнь. Я встретила твоего отца и вы- 
учила Гептапод Б, и не будь этих двух событий, я бы ничего не знала 
о тебе, стоя здесь в патио под лунным светом. Я знаю, что через 
сколько-то лет после этой ночи я потеряю твоего отца, а потом и те- 
бя. Все, что у меня останется от этого момента, будет язык гептапо- 
дов, и поэтому вся я — сплошное внимание и стараюсь запомнить на- 
веки каждую деталь. 

Я знаю свое предназначение и выбрала свой путь. Но к чему же я 
иду — к боли или радости? Минимизация это или максимизация? 

Все эти мысли наполняют мой мозг, когда твой отец спрашивает 
меня: «Гы хочешь ребенка?», а я улыбаюсь и говорю: «Да», и выскаль- 
зываю из его объятий. И вот мы чинно беремся за руки и входим в 
дом, чтобы заняться любовью и произвести на свет тебя. 

Перевела с английского 
Людмила ЩЕКОТОВА 
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ПОСЛЕДНИЙ БАСТИОН 


Любой разговор о состоянии дел в современной 
научной фантастике вызывает вспышку эмоций. 
Одни полагают, что всерьез рассуждать о ней не 
имеет смысла, поскольку НФ повсеместно вы- 
тесняется ныне в маргинальные области бел- 
летристики, другие отвергают научность как 
творческую доминанту, противопоставляя ей ху- 
дожественность, третьи и вовсе уверены, что 
время истинно научной фантастики истекло, а 
ныне грядет торжество литературы фэнтезий- 
ной, психоделической, экспериментальной... Но 
так ли это? В состоянии ли мы сейчас опреде- 
лить, в какой фазе развития находится научная 
фантастика — расцветает, стагнирует или же го- 
товится отойти в лучший мир литературных па- 
мятников, дабы найти упокоение где-то рядом с 
классицизмом или какими-то там одами на вос- 
хождение?.. 


Известно, что лучший способ достойно уйти от прямого 
ответа — это начать долгое и пространное размышле- 
ние о категориальной сущности предмета исследова- 
ния, о его природе... Так вот, о природе фантастиче- 
ского в литературе, искусстве и культуре вообще мы 
говорить не будем. Если пытливого читателя заинтере- 
сует эта проблема, то есть немало интересных публи- 
каций — от капитальной работы Татьяны Чернышевой 
«Природа фантастики» (1984) до блестящего эссе Ев- 
гения Лукина «Взгляд со второй полки» («Если» № 2, 
1998). 

Нас же больше интересуют «чисто конкретные» воп- 
росы — к чему пришла научная фантастика и есть ли у 
нее будущее. Причем речь пойдет не обо всей ее исто- 
рии (корни уходят в замшелую старину), а только с мо- 
мента ее становления как самостоятельного и само- 
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ценного направления в художественной словесности. 
Следует также учесть, что автор этих тезисов отнюдь 
не настаивает на их безусловной истинности. Если они 
станут поводом для размышлений или споров, он будет 
считать свою цель достигнутой. 


Вряд ли кто будет оспаривать тот непреложный факт, 
что расцвет научной фантастики, ее востребованность 
вызваны исключительно явлением, которое принято 
называть научно-технической революцией (НТР). 
Минувший, ХХ век, прошел именно под знаком НТР, 
хотя ее плоды в разных регионах были восприняты и 
усвоены весьма своеобразно. 

НТР — процесс неодномоментный и пока еще не завер- 
шенный. Ее реализация может быть условно разбита на 
несколько этапов. 

Первый этап — эпоха пара и электричества. Его пев- 
цом стал Жюль Верн. Герои Верна — люди предприим- 
чивые, инициативные, полные идей и ради их воплоще- 
ния часто готовые жертвовать собой и другими. Ис- 
пользуя терминологию Льва Гумилева — это типичные 
пассионарии: от капитана Немо до Робура-Завоевате- 
ля. Любопытно, что, хотя со временем изменился общий 
интонационный строй НФ-повествования, образ неук- 
ротимого героя тем не менее вошел в плоть и кровь со- 
временной фантастики во всех ее разновидностях. Ис- 
ключения редки. 

Характер первого этапа НТР обладал некоей двойст- 
венностью. С одной стороны, рост и развитие промыш- 
ленности и производства требовали большого коли- 
чества работников, причем совершенно не обязательно, 
чтобы все они имели высокую техническую квалифи- 
кацию. Нужны были добросовестные исполнители, а 
все остальное обеспечивала своеобразная «каста» 
инженеров. Неудивительно, что с тех пор и до недав- 
него времени инженеры были главными героями НФ. 
Что же касается ученых, то они и вовсе казались 
«жрецами» — в силу исключительной малочисленнос- 
ти и особого положения. С другой стороны, воспроиз- 
ВОДСТВО «касты» сдерживалось сословными предрас- 
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пос: 


судками, социальными и региональными традициями и 
т.п. Фантастика жюль-верновского образца являлась 
своего рода инспиратором общественного интереса к 
достижениям науки и техники, она стимулировала мо- 
лодое поколение, ставя новые ориентиры — как част- 
ные, так и глобальные. Успех и процветание все мень- 
ше зависели от происхождения и все больше — от 
личных качеств. 

Но все же НФ-литература того времени не имела мас- 
сового характера — большинству населения не было 
дела до книг вообще. И не по причине неграмотности, а 
просто потому, что сельское население преобладало 
над городским. 


Второй этап НТР сформировался, как нам кажется, к 
20-м годам нашего века. Именно тогда в обыденном 
сознании масс возникла готовность к новому техноло- 
гическому рывку. То, о чем говорили и над чем труди- 
лись гениальные одиночки, стало восприниматься как 
вполне реализуемые проекты. Принципиальная воз- 
можность использования атомной энергии, развитие 
аэронавтики, восприятие космического пространства 
как` сферы интересов человечества... Ко всему еще 
великие потрясения первых десятилетий привели к 
усилению военного аспекта научных и технических 
разработок. А уже одно это вызвало не только потреб- 
ность в подготовке квалифицированных исполнителей, 
но и необходимость энергичной ориентации творчески 
активной части населения в соответствующем направ- 
лении. 

Уже создан «Ральф 124 С 41+» Хьюго Гернсбека (1912), 
и скоро обратится к фантастике Александр Беляев в 
своем дебюте «Голова профессора Доуэля» (1925). Ин- 
терес к науке и технике стимулируется повсеместно, 
отношение к ученым, как к могущественным магам, ук- 
репляется в сознании людей, образ гениального изо- 
бретателя бесконечно тиражируется. 

Войны и революции перекроили карту мира, рост гра- 
мотности и увеличение численности городского населе- 
ния создали благоприятную среду для потребления НФ 
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В конце во все более и более возрастающих количествах. Тем 

70-х годов более что, в отличие от традиционной фабульной лите- 

прогрессе ратуры — авантюрного романа или душещипательной 

в информацион- сентиментальной прозы, — научная фантастика при- 
ных технологиях влекала внимание своей необычностью, новизной. 

вызвал Возникла обратная связь. Число писателей, обратив- 

тектонические  шихся к научной фантастике, росло. Количество неиз- 

сдвиги бежно стало переходить в качество. К 70-м годам 

в общественно- практически все направления в НФ были уже сформи- 

политическом рованы, однако научная фантастика к этому времени 

мироустройстве. пережила свою весну и лето. 


Третий, последний на сегодняшний день, этап начался 
приблизительно в конце 70-х годов, когда прогресс в 
информационных технологиях вызвал до сих пор иду- 
щие тектонические сдвиги в общественно-политиче- 
ском мироустройстве. 

Глобализация этих процессов имеет как своих сторон- 
ников, так и противников. Оптимисты полагают, что 
создание «инфосферы» благотворно повлияет на эко- 
логическую обстановку, благо ведет к сокращению ре- 
сурсоемких производств, делает более доступным об- 
разование, стирает культурные и языковые границы 
между различными регионами и этносами, и в итоге со- 
здаст некое единое поле деятельности человеческой 
цивилизации, объединенной едиными же «правилами 
игры». Пессимисты, напротив, пугают вытеснением 
сырьезатратных и экологически грязных производств в 
страны третьего мира, а доступность к информацион- 
ным потокам всего лишь приведет к росту иллюзий о 
сопричастности масс к творческим элитам. 

Так вызовет ли распространение компьютеров и раз- 
витие Интернета взлет потребности в бойцах научно- 
технического фронта? Оценить ситуацию на мировом 
рынке интеллектуальных услуг весьма непросто. Одно 
можно сказать — именно возможность использования 
Сети делает состав этой «армии творцов» однородным 
независимо от языковой, конфессиональной и культур- 
ной среды. Но тогда возникает подозрение, что НФ-3, 
которая вроде бы должна влиять на формирование и 
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Многие адепты пополнение такой касты, тоже будет иметь характер 
научной Глобальный, и кто первый застолбит участок на этой 
фантастики территории, того и приоритет. Разумеется, эти домыс- 
не боялись лы имеют резон в том случае, если миссия НФ-3З прак- 
признать тически совпадает с НФ-2. А вот тут как раз и возни- 
тот факт, кают новые вопросы. 
что человек — (Можем ли мы на них ответить? Попробуем. Но для это- 
не главный ГО придется все же сделать несколько шагов назад и 
объект вернуться к неким сущностным аспектам НФ в пору ее 
ее интереса. невинного цветения. 

Сразу же привлечем внимание читателя к тому, что мы 
не обратились к фантастике социальной, и даже Гер- 
берт Уэллс интересует нас в первую очередь как автор 
ряда произведений «твердой» НФ. Оставили вне поля 
зрения утопии и антиутопии. Даже такие направления, 
как «космические оперы», «фантастические детекти- 
ВЫ», «катастрофы и посткатастрофические миры», 
«космические робинзонады» и т.п., отложили в сторону. 
Необходимо ограничить сферу нашего интереса, чтобы 
выяснить — имеет ли место эволюция НФ в каком-либо 
направлении или мы наблюдаем ее самое заурядное 
угасание. Разумеется, современная НФ опирается не 
только на естественные науки, но и на дисциплины гу- 
манитарные. Однако выделяя «классическое» НФ-ядро 
так называемой «твердой» научной фантастики, мы тем 
самым отсекаем успехи и достижения смежных направ- 
лений, дабы узреть — крепка ли сердцевина или могу- 

чий с виду ствол уже поражен гниением. 


Любопытно, что многие адепты научной фантастики не 
боялись признать тот факт, что человек — не главный 
объект ее интереса. Еще Кингсли Эмис в «Новых кар- 
тах ада» (1960) рассматривал «идею как героя» совре- 
менной НФ. Приблизительно в этом же смысле выска- 
зывались в те годы и Брайан Олдисс, Иван Ефремов, 
Станислав Лем, Кобо Абэ и др. Разумеется, речь все же 
шла в первую очередь о «научно-технической», «есте- 
ственно-научной» или даже «инженерной» фантасти- 
ке. Эта литература, в отличие от традиционной, долж- 
на была привлечь интерес не к «судьбе человека», а к 
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«судьбе открытия». Впоследствии почти все из выше- 
упомянутых писателей своим творчеством блестяще 
доказали, что без человека нет литературы. 

Аркадий и Борис Стругацкие изначально были привер- 
женцами гуманистического содержания фантастики, 
определяя ее так: «...отрасль литературы, подчиняю- 
щаяся всем общелитературным законам и требованиям, 
рассматривая общие литературные проблемы (типа: 
человек и мир, человек и общество и т.д.), но характе- 
ризующаяся специфическим литературным приемом — 
введением элемента необычайного» (1965). Во многом 
именно благодаря Стругацким советская фантастика 
времен ее Золотого века свернула с тропинки инже- 
нерно-технической НФ на магистраль литературы тра- 
диционной. Но век тот длился недолго... 

Итак, ожидание научного прорыва, вера в неизбеж- 
ность материального прогресса, формирование идео- 
логии социального оптимизма — ко всему этому прило- 
жила руку НФ второго этапа НТР (НФ-2). А что касает- 
ся ее практической задачи, так о ней много лет назад 
проговорился Александр Казанцев, заявив, что фанта- 
стика должна готовить молодежь в «технические ВТУ- 
Зы» и вместе с тем она должна быть литературой 
«крылатой мечты». Как ни странно, оба эти тезиса не 
противоречат друг другу, поскольку дело касалось, в 
общем-то, изощренной эксплуатации юношеского эн- 
тузиазма в рамках существующей идеологии. 

Вот, кажется, мы `и подобрались к одному из базовых 
понятий НФ-2. Энтузиазм определяется как «высокая 
степень воодушевления, состояния подъема, востор- 
га». И впрямь герои большинства произведений НФ-2 
— сплошь и рядом энтузиасты, а попросту говоря — 
люди, перманентно находящиеся в состоянии аффекта. 


Аффект — естественное состояние персонажей науч- 
ной фантастики в эпоху ее расцвета. Причем неважно, 
является ли герой примером для подражания, как, на- 
пример, персонажи книги «Легенды о звездных капита- 
нах» (1961) Генриха Альтова и Валентины Журавлевой, 
или являют собой психопатическую личность, наподо- 
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Событийный ряд бие Гулли Фойла из романа Альфреда Бестера «Тигр! 
выдавливал Тигр!> (1956). Следует обратить внимание на зачины 
незаурядную множества произведений — «Это было время, когда...» 
личность Величие эпохи, апофеоз грандиозных свершений, сло- 
на авансцену, вом, весь событийный ряд словно выдавливал неза- 
заставляя урядную личность на авансцену, заставляя демонстри- 
демонстрировать ровать свои лучшие и худшие качества, созидать миры 
свои лучшие или восставать против мироздания. 
и худшие Вам это ничего не напоминает? 
качества, Исключительная личность в исключительных обстоя- 
созидать миры тельствах — приблизительно так в школьные годы нас 
или восставать учили формулировать сущность романтизма как лите- 
против ратурного направления. Кто-то в свое время остроум- 
мироздания. но заметил, что НФ — это плод греховной любви готи- 
ческого романа и научно-популярного очерка. Как бы 
то ни было, именно романтизм первой половины ХХ 
века раскрепостил литературные роды и, жанры, «вы- 
вел в свет» фантастическую повесть и, собственно го- 
воря, выткал основу, которую впоследствии с удоволь- 
ствием использовали фантасты для своих нужд. 
Но не будем забывать, что родиной «классического» 
романтизма была Германия. Великолепные образцы 
литературы «штурма и натиска» впоследствии отрыг- 
нулись такой «гибелью богов», что мир содрогнулся! 
Многие исследователи истории взлета и падения третье- 
го рейха, обращая внимание на мистическую составля- 
ющую нацистской идеологии, игнорируют тот факт, что 
мироощущение ее творцов в немалой степени базиро- 
валось на научной фантастике, правда, весьма дурного 
пошиба. Все эти теории вечного льда, расовые фантаз- 
мы и прочий бред были сформированы в том числе под 
воздействием НФ того времени. Ну, а противопостав- 
ление героя толпе, или, как тогда говорилось — актив- 
ной массе, пестовалось со времен романтизма. Люди 
были винтиками, их удел — с энтузиазмом воплощать 
мегаломанические проекты избранных судьбой или вы- 
сшими силами героев. 


Впрочем, люди-винтики, безмолвные массы, расходуе- 
мый материал, которым можно пожертвовать во имя 


КРИТИКА 221 


Советская, 
а за ней 
и российская 


фантастика 


даже в «твердо» 


научно- 


фантастических 


222 


вещах 

была все же 
литературой 
судьбы, 


а не события. 


ЭДУАРД ГЕВОРКЯН 


глобальных проектов — неизбежная составляющая да- 
же весьма достойных НФ-произведений: от романа 
Френсиса Карсака «Бегство Земли» (1960) до эпопеи 
Сергея Снегова «Люди как боги» (1966, 1982). Герои 
тоже готовы к самопожертвованию во имя очередной 
великой цели или даже ради того, чтобы просто удов- 
летворить свое любопытство, как это делает персонаж 
повести Георгия Гуревича «Инфра Дракона» (1958) или 
действующие лица романа Пола Андерсона «Время: 
ноль». Но чаще и они были безликими и даже безымян- 
ными придатками к машинам. Так, например, в повес- 
тях раннего Лема персонажи просто обозначены по 
своим функциям — Астогатор, Биолог, Врач... 
Справедливости ради повторим, что советская, а за 
ней и российская фантастика даже в «твердо» научно- 
фантастических вещах была все же литературой судь- 
бы, а не события. «Экипаж «Меконга» Евгения Вой- 
скунского и Исая Лукодьянова (1961), «Открытие себя» 
Владимира Савченко (1967), «Люди Приземелья» Вла- 
димира Михайлова (1964) — вот характерные образцы 
НФ-литературы того времени, и кто посмеет сказать, 
что они устарели как художественные произведения! 
Как это увязывается с миссией НФ в качестве «кол- 
лективного агитатора и пропагандиста» НТР? Да очень 
просто: что у нас, что за пределами нашей страны в 
первую очередь полагалось думать о деле, о долге, о 
служении идеалам, а лишь потом о себе. В эпоху про- 
тивостояния двух цивилизаций, которое грозило в лю- 
бой момент закончиться самоистреблением рода чело- 
веческого, каждый обязан был «знать свой маневр», 
быть на своем посту. А поскольку битва идей в конеч- 
ном итоге имела свое воплощение в металле, то и тре- 
бовалось все больше и больше «оружейников». 


Но и рядовые «бойцы» не остались без внимания. Для 
них множилась и расцветала буйным цветом другая от- 
расль фантастики — фэнтези. 

Здесь не место рассматривать ее генезис и эволюцию. 
Скажем только, что и ее массовый накат на читателя 
пришелся на второй этап НТР. Фэнтезийная литература 
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Мы наблюдаем способствовала развитию или активизации таких лич- 
оживление ностных качеств, как способность действовать быстро, 
«твердой» НФ решительно и, по возможности, не раздумывая. Раз уж 
в США и других тебе указали, где Добро, а где Зло, руби-коли во имя 
странах. Долга и чести. Удар меча решает все проблемы, а в 
Весьма случае затруднения рядом всегда найдется добрый маг 
образованные (его эквивалент в НФ — гениальный ученый), который 
и талантливые поможет могущественным заклинанием. 
авторы, Медиевальный пафос большинства фэнтезийных про- 
имена которых изведений — явление объективное и, скорее всего, не 
украшают случайное. Средневеково-феодальный кодекс чести 
антологии идеально подходил для формирования устойчивых 
и журналы, стереотипов. А ко всему еще однообразие фэнтезийных 
обратились сюжетов, практически однотипная атрибутика много- 
к истокам. томных эпопей, саг и хроник неизбежно порождает оп- 
ределенные поведенческие модели. Исследователям 
ролевых игр есть где наблюдать проявления группово- 
го бессознательного. 
Итак, имело место своеобразное разделение обязанно- 
стей: научная фантастика обеспечивает воспроизвод- 
ство научно-технической элиты, а фэнтези — воинов 
грядущих битв, которые, используя разработки выше- 
упомянутой элиты, огнем и мечом истребят супостата. 
Фэнтези в нашей стране в силу идеологических причин в 
те годы категорически запрещалось, а когда НФ стала 
увядать, то компенсировать недостаток энтузиазма ока- 
залось нечем. Справедливости ради отметим, что и на 
Западе научная фантастика не благоденствовала. Поя- 
вление так называемой «Новой Волны» ее чуть было не 
утопило, а творчество таких писателей, как Филип Дик, 
Курт Воннегут, Урсула Ле Гуин и ряда других не менее 
значительных фигур грозило окончательно увести анг- 
ло-американскую фантастику с дороги, которую прото- 
рили Хьюго Гернсбек, Джон Кэмпбелл, Айзек Азимов, 
Роберт Хайнлайн и другие... 


К чему же мы пришли? 

Во-первых, сейчас мы наблюдаем попытки возродить 
«твердую» НФ в Соединенных Штатах, Великобрита- 
нии, Канаде, Японии. Весьма образованные и талант- 
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Новые ливые авторы, имена которых украшают антологии и 
технологии Журналы, обратились к истокам. Грегори Бенфорд, Грег 
формируют Иган, Дэвид Брин, Нэнси Кресс, Грег Бир... Квантовая 

новый тип элит Механика и психология, космология и генетика — круг 
— локально- интересов несколько сместился, но вектор остался 
замкнутых прежним — популяризация идей, элиминация людей. 
и вместе с тем Во-вторых, что было неоднократно замечено критика- 
обладающих Ми и рецензентами, имеет место возвращение чуть ли 
доступом не к жюль-верновским сюжетам, а романы, например, 
практически о колонизации Марса получают премии, их спешат эк- 
к любой ранизировать. 
информации. Что сей сон означает? 
Неужели НФ-3 — всего лишь бледная тень НФ-2, и 
речь идет об очередной попытке привлечь теперь уже 
американскую молодежь в «технические ВТУЗы»? 
Вряд ли все обстоит так примитивно. 
Третий этап НТР, в силу развития компьютерных тех- 
нологий, выжигает рынок квалифицированной рабочей 
силы, а заодно ликвидирует за ненадобностью массу 
специальностей. Одновременно с этим исчезают и тра- 
диционные потребители современной научной фан- 
тастики, те, кого мы называем научно-технической 
интеллигенцией или инженерно-техническими работ- 
никами. Но и у фэнтези перспективы не блестящие. Как 
нам представляется, компьютерные игры в первую 
очередь рассчитаны на любителей фэнтезийной лите- 
ратуры, усиливая, с одной стороны, эскапистские тен- 
денции, а с другой — в общем-то тоже формируя пси- 
хотип бойца, который готов отстреливать все, что бе- 
жит, летит и вообще шевелится. 
Новые технологии формируют новый тип элит — ло- 
кально-замкнутых и вместе с тем обладающих досту- 
пом практически к любой информации. Интерактивные 
технологии не вызывают у них состояние аффекта, по- 
скольку они сами являются творцами этих технологий. 
Возникает вопрос: что будет стимулировать творче- 
ские способности нарождающейся НТ-элиты? 
Ответ кажется простым — новая волна «твердой» НФ. 
Пусть сейчас в ней маловато психологизма, люди в ос- 
новном озвучивают авторские идеи, но рано или позд- 
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Социальный — НО Она окрепнет, ей достанет художественности, и сде- 
заказ трансфор- пав виток спирали, она выйдет на новый, более высо- 
‚мировался в заказ кий уровень. 
профессиональный. Ответ и впрямь оказался простым, а стало быть, не- 
дыр верным. 


Более правдоподобным может показаться иное допу- 
щение. Мне уже приходилось не раз выступать на тему 
о возрастающей стратификации художественной лите- 
ратуры. Расслоение и жесткая привязка тех или иных 
направлений к фиксированным группам читателей, 
вполне вероятно, является предвестником грядущего 
переформатирования цивилизации. В этом свете воз- 
вращение «твердой» НФ весьма симптоматично. Дейст- 
вительно, твердая научная фантастика и сейчас ориен- 
тирована на НТ-элиту, но задачи у нее другие. Она пре- 
вращается в узкоцеховую литературу, потребление ко- 
торой является своего рода маркером, знаком. Кибер- 
панк не стал такой литературой, хотя он был «классово 
не чуждым». Однако его погубила именно избыточная 
художественность, многовекторность, к тому же его ге- 
роями были, как правило, маргиналы. А отличительным 
признаком литературы цеховой, клановой, является не 
только сленг, но и определенные препоны для непосвя- 
щенного или представителя иного цеха; возмутители 
спокойствия не приветствуются, восхваление своих 
коллег поощряется. 

Свою НФ получат генетики и биологи, химики и геоло- 
ги, а бравые вояки давно уже, наверное, зачитываются 
технотриллерами и космическими боевиками. 

Вполне можно предсказать, что произведения наподо- 
бие романа Умберто Эко «Имя розы» (1980) вызовут к 
жизни «твердую» НФ гуманитарного направления для 
лингвистов, социологов, психологов, историков... Воз- 
никает подозрение, что, например, так называемые 
«альтернативные истории» — это провозвестники це- 
ховых предпочтений историков, антиутопии — социо- 
логов и философов, и так далее... 

Социальный заказ трансформировался в заказ про- 
фессиональный. 
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Что в этом плохого, может спросить читатель? Преиму- 
щество рынка в том, что каждый покупатель может 
найти нужный ему и только ему товар, а книги, как уже 
говорилось не раз, такой же товар, как и все остальное. 
Конечно, тиражи будут снижаться, зато каждый писа- 
тель окажется в своей экологической нише. 

Не исключено, что рано или поздно автор вынужден 
будет как бы присягать профсоюзу своих читателей на 
верность, а шаг в сторону... ну и так далее... 

Это пугает. 

Не исключено, что третий этап научно-технической 
революции кончится грандиозным пшиком, интеллек- 
туальные и сырьевые ресурсы человечества исчерпа- 
ются, и в итоге всем будет не до книг. 

Это удручает. 

Не исключено, что в действительности положение дел 
в российской научной фантастике внушает больший 
оптимизм, чем это следует из пафоса этих заметок. 
Интерес к НФ медленно, но верно растет. Сергей Лукь- 
яненко, Александр Громов, Олег Дивов и некоторые 
другие известные писатели предпочитают работать 
именно в этом направлении, возвращая авторитет 
фантастике, как достойной разновидности художест- 
венной литературы. Бастион русской словесности еще 
не пал под натиском клишированных поделок, потраф- 
ляющих самолюбию интеллектуальных снобов. Воз- 
можно, сама природа фантастики обладает гораздо 
большей сопротивляемостью к давлению среды. 
Сколько бы ни пытались редуцировать художествен- 
ность, изъять ее из НФ — все эксперименты почему-то 
проваливались. Элемент откровенного вымысла в лю- 
бом повествовании заставляет срабатывать какие-то 
древние механизмы, из темных глубин сознания всплы- 
вают тени архетипов Рассказчика-у-Костра и Малень- 
кого Слушателя. В итоге очередная чудесная история, 
которая является, как известно, всего лишь еще одной 
вариацией бесконечно рассказываемой истории, нахо- 
дит новых благодарных слушателей. 


Это радует. 
и 
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Здравствуйте, друзья! 

В прошлом номере «Если» мы обещали ответить на вопросы начинаю- 
щих прозаиков в рубрике «Альтернативная реальность». Месячный тайм- 
аут редакция взяла сознательно, ибо на тот момент ответ был неутеши- 
тельным. Дело в том, что полгода назад мы уже пытались выяснить, ка- 
кая из формальных структур (нынешних разделившихся Союзов писателей) 
занимается работой с начинающими авторами. По уставу, занимаются 
все, но реально никакой работы не ведется. Во всяком случае, ни один из 
Союзов не готов рецензировать рукописи, тем более посвященные фантас- 
тике. Как деликатно выразился председатель комиссии по работе с твор- 
ческой молодежью одного из Союзов: «У нас нет специалистов в данном 
жанре». Из чего можно сделать вывод, что с советских времен отношение 
к фантастике в официальных структурах никак не изменилось. 

Однако наши надежды были связаны с появлением в Союзе литерато- 
ров РФ (московское отделение) секции фантастики, ответственным сек- 
ретарем которой является критик и библиограф Евгений Харитонов, по- 
стоянный автор нашего журнала. Члены секиии — именно молодые фан- 
тасты, которым, казалось бы, близки проблемы начинающих авторов. 
Словом, мы сочли этот вариант беспроигрышным и обратились в секцию 
с просьбой оказать творческую помощь начинающим литераторам, жаж- 
дущим получить квалифицированную оценку своих произведений. Сам 
ответственный секретарь с пониманием отнесся к нашему предложению, 
но от членов получил отказ, который и передал нам — а точнее, вам, ува- 
жаемые начинающие писатели. 

Так что за месяц ответ, к сожалению, не изменился. Заниматься ва- 
ми никто не желает, и придется самим покорять литературные вершины. 
Впрочем, за столичными воротами жизнь течет несколько иначе. Попро- 
буйте обратиться в местное отделение Союза (союзов) писателей, годе, 
вполне возможно, продолжают работать секиии для начинающих авторов. 
Что касается неформальных структур, то литературные студии, на- 
сколько нам известно, существуют при университетах, и зачастую туда 
принимают людей «со стороны». Если в вашем городе действует КЛФ, то, 
став его членом, вы получаете возможность оценки своего творчества 
членами Клуба. 

Желая помочь начинающим авторам и просто поклонникам фантасти- 
ки, иипытывающим дефицит общения, наш журнал готов опубликовать в 
разделе «Фантариум» адреса и «явки» региональных клубов и литобведине- 
ний. Обращаемся к лидерам: если вы заинтересованы в расширении «элек- 
тората», присылайте нам адреса и контактные телефоны. 

Что касается прагматичного вопроса: «Где можно опубликоваться !», 
то советуем посмотреть городские и областные газеты. У многих из них 
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есть литературные страницы, и фантастика (миниатюры) всегда при- 
ветствуется, если вы не будете поднимать вопрос о гонораре. Обращать- 
ся в традиционные литературные журналы бессмысленно: во-первых, кон- 
курс, подобный нашему, не проводит ни один, а во-вторых, к фантастике 
по-прежнему отношение, мягко говоря, настороженное. 

Издательства АСТ и ЭКСМО подтверждают свою готовность рас- 
сматривать произведения начинающих фантастов — но только в объеме 
книги. То есть это должен быть роман или две-три крупные повести. 

Продолжает выходить газета «Роман-таблоид», чью рекламу вы мо- 
жете найти на второй страниие обложки. Редакция газеты с интересом 
относится к фантастике, но в данном случае начинающему автору при- 
дется заплатить за публикацию своего произведения. 

Ну а теперь пора перейти к нашему конкурсу. 

Постоянные читатели знают его условия, для новых, наверное, стоит 
их напомнить. 

На конкурс принимаются рассказы или маленькие повести в жанре НФ 
объемом не более 30 стандартных машинописных страници: через два интер- 
вала, первый экземпляр, печать четкая (рукописные материалы не рассмат- 
риваются). В электронном виде, по Интернету, рассказы не принимаются. 

Автор действительно должен быть начинающим, то есть не иметь 
книжных публикаций. 

Жюри оценивает литературное мастерство и наличие оригинальной 
фантастической идеи. 

Конкурсные публикации не оплачиваются. 

Несколько слов о результатах. Вот что произошло, друзья. Способные 
авторы, компетентное жюри и взыскательный читатель сделали свое де- 
ло: планка литературного уровня конкурса была поднята весьма высоко. 
Нас радует, что «итенец гнезда альтернативного» Михаил Тырин стал 
профессиональным писателем и издает книги, что первый опыт другого 
призера — Виталия Яценко — был признан читателями лучшим за 1996 г. 
в номинации «Рассказ», а «Зеленую палочку» Игоря Лебединского до сих пор 
вспоминают поклонники «Если». 

Однако подтягиваться до заданного уровня конкурсантам становится 
все труднее. Мы было даже решили отложить подведение итогов на один- 
два номера в ожидании «жемчужного зерна», но вспомнили о первоначаль- 
ном замысле «Альтернативной реальности» — дать шанс молодым и не- 
опытным. 

Пусть так и будет: представляем вам рассказ победителя по итогам 
голосования жюри — Виктора Войникова «Честный стрелок». 

Виктор Дмитриевич Бойко (Войников) живет в г. Ильичевске Одесской 
области. Родился в 1979 г., студент пятого курса Украинской Государст- 
венной Академии связи. Фантастикой увлекается с детства. Настоящая 
публикация — первая. 

Редакция 


228 КОНКУРС 


Виктор ВОИНИКОВ 


ЧЕСТНЫЙ СТРЕЛОК 


1. Нопез ЕЩег: Р1ауше Фе гате (1еуе] 10) 

рограммист прислонился к прохладной стенке Базы Монст- 
ров, меняя обойму в автоматическом карабине. Он улыбнул- 
ся. Все-таки «Файтерс Инк.» не жалеет денег на виртуальные 
компьютерные игры. Словно на стекле истребителя, перед 
глазами Программиста слева, сверху и справа светились 
крупные золотистые цифры. Здоровье, патроны, очки. Этот 
«Честный стрелок» — просто прелесть. Можно даже вообра- 
зить, что чувствуешь запах пороха. Крутая игрушка. 

Одна проблема — не понятно, как здесь можно сохра- 
ниться. Если шеф застукает за игрой на работе, то придется все начи- 
нать сначала. Будет обидно. Обидно вдвойне, потому что такой способ 
наверняка есть, только он в спешке пропустил его, читая инструк- 
цию... А ведь Программист уже на финишной прямой. Если верить 
инструкции, где-то рядом тот самый пятидесятиметровый коридор, 
который ведет к Главному Компьютеру Базы. Именно ради уничтоже- 
ния Компьютера и была затеяна эта катавасия. 

Программист быстро и бесшумно пересек развилку туннелей. Здесь 
требовалось двигаться именно так. Коридоры десятого уровня были 
пустынны и молчаливы, но эта тихая пустота смертоноснее бестолко- 
вой беготни монстров на предыдущих уровнях. 

Есть! Программист осторожно глянул за угол. Вот. Тот самый ко- 
ридор. Три двери караулок — одна слева, две справа. Пока все тихо. 

Программист спрятался за угол. Проверить оружие. Гранатомет? 
Заряжен. Граната тускло блестит в стволе. Карабин? Приготовить еще 
две обоймы. Ручные гранаты? Шесть штук. Револьвер? Барабан шес- 
тизарядника полон. Длинный ствол. Полтора килограмма прохладно- 
го металла, ромб на деревянной рукоятке. Патронов — под завязку... 
Программист внезапно понял, что снова, помимо воли, пытается что- 
то вспомнить. Оно занозой сидело в его мозгу, не давая покоя. Он 
чувствовал, что о чем-то забыл, хотя мог поклясться, что помнит аб- 
солютно все, что происходило сегодня. Он помнил, как доехал до 
Центра. Предъявил охране жетон, прошел внутрь. Поговорил с пожи- 
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лым охранником у внутренних дверей здания, кивнул уборщику, вы- 
тиравшему пыль с компьютеров и столов, потрепался с ребятами из 
ночной смены. Те, загадочно улыбаясь, вытащили его в Большой зал, 
где царил радостный гул и пили шампанское. Оказалось, что ночью, 
по подсказке Центра, авиация Альянса наконец разыскала тот самый 
неуловимый партизанский отряд, за которым военные охотились в те- 
чение месяца. 

Центр был компьютерным мозгом штаба объединенной оператив- 
ной группировки Альянса. Сюда попадала вся информация, идушая в 
штаб: данные разведки, рапорты командиров, аэрофотоснимки с само- 
летов-разведчиков Альянса и снимки со спутников. Компьютеры и 
аналитики Центра пережевывали все эти данные для командования и 
одновременно по спутниковой связи осуществляли управление войска- 
ми оперативной группы Альянса, которые уже два месяца проводили 
операции в одной из центральноафриканских стран. Компьютеры Цен- 
тра через спутники обеспечивали высококачественную оперативную 
связь с группами коммандос, охотившимися на партизан, выдавали 
«подсказки» командирам подразделений, экипажам танков, наводили 
на цель крылатые ракеты, запущенные с кораблей в Гвинейском зали- 
ве, и авиацию Альянса, которая поднималась с авианосцев в заливе. 

Программист очень ясно помнил эту картину: он окружен ожив- 
ленными коллегами, а у них над головами — огромный монитор, на 
котором штурмовики выпускают ракеты по деревне с партизанами 
(повторяли заснятый коммандос ночью и переданный в Центр по 
спутниковой связи момент уничтожения отряда авиацией Альянса). У 
него в руке бокал с шампанским, и он ликует вместе со всеми. Центр 
сильно ускорил ход операции. С его помощью кампанию можно будет 
закончить уже к концу текущего месяца. 

Потом... Что произошло потом? 

Потом он вернулся к компьютеру и разобрался с текучкой. После 
загрузил «Честного стрелка», и.. 

Программист сообразил, что в поисках ответа он уже несколько 
минут рассматривает противоположную стену. Баста! Все равно он 
сейчас ничего не вспомнит, а эти муки памяти уже стоили ему трид- 
цати пунктов здоровья и пяти дырок в теле. Будет обидно умереть в 
двух шагах до финиша. 

Ну что? Последний бросок? Вперед! 

Туннель с высоким потолком. Гранату в первую слева дверь. 
Взрыв. Вторая дверь — дальше слева по коридору. Из глубины кара- 
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улки выпрыгнул пятнисто-зеленый с извергающей огонь М6. Ответ- 
ная очередь сметает его с дороги. Гранату в распахнутую дверь. Впе- 
ред! Взрыв. Впереди уже маячило несколько фигур, руки которых по- 
лыхали пунктирами очередей. Справа дверь! БАМ! Гранатомет Про- 
граммиста дернулся, посылая гранату в толпу монстров в конце 
коридора. Программист нырнул в правую дверь. Сзади, в коридоре 
прогрохотал взрыв, спину опалила волна горячего воздуха. В караулке 
оказалось не меньше пяти пятнисто-зеленых с винтовками. Палец сам 
нажал на спуск. Карабин отстучал свое послание пятнисто-зеленым. 
Ответить никто не успел — Программист метнулся обратно в коридор, 
оставив монстрам на прощание ручную гранату. Взрыв. Отлично. Впе- 
ред! Большая комната, слева — пост. За пуленепробиваемым стеклом 
перегородки монстры скалят рожи. Автоматические шестистволки из 
нескольких точек поворачивают свои рыльца, заглядывая в лицо мно- 
готочиями стволов. Назад! Программист под аккомпанемент беско- 
нечно длинных очередей шестиствольных пушек влетел в ближайшую 
караулку, изуродованную взрывом ручной гранаты. В коридоре выли 
шестистволки и бушевал свинцовый ураган, дробя пол и стены тунне- 
ля. Программист перевел дыхание. Он опередил смерть на доли се- 
кунды. 

Гранатомет. Гранату в ствол. Не подставляя голову под снаряды, 
Программист высунул в коридор ствол гранатомета и нажал спусковой 
крючок. Толчок отдачи. Взрыв. Превосходно... После взрыва четвер- 
той гранаты наступила тишина. Перезарядив гранатомет и карабин, 
Программист осторожно высунулся в коридор. Молчание. Порялок. 
Примерно половину пушек раскурочило взрывами, еще несколько за- 
клинило осколками, остальные молчали по не вполне понятным при- 
чинам. 

Слева, за исцарапанным осколками стеклом, суетились монстры. 
Программист вышиб дверь поста гранатой и беспощадно расстрелял 
из карабина все, что шевелилось внутри. Переступив валявшиеся на 
полу тела монстров, он подошел к пульту управления... 

Толстая бронированная дверь, повинуясь командам Программиста, 
отъехала в сторону. Он вышел из-за перегородки и шагнул в помеше- 
ние за дверью. 

Главный Компьютер Базы Монстров. Точнее — его сердце. Блоки 
Главного процессорного сектора и памяти. Программист всадил в ком- 
пьютер остававшиеся у него четыре гранаты, а к ним для верности до- 
бавил обойму из карабина. Главный Компьютер перестал существовать. 
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Программист отбросил гранатомет, кинул на пол карабин с пустой 
обоймой. ПОБЕДА! Он улыбнулся, не веря себе и в то же время чув- 
ствуя торжество. Он прошел! Он — лучший!.. 

..Что же его беспокоило? Теперь эта тревога казалась нелепой и 
бессмысленной. Программист пожал плечами и протянул руку к за- 
стежкам виртуального костюма... Застежек не было. У Программиста 
пересохло в горле. Его руки, шарящие по одежде в поисках застежек, 
замерли. Он не держит виртуальный костюм на работе. Это категори- 
чески запрещено правилами Центра. Эта мысль рухнула на него, как 
небоскреб. Он вспомнил то, что хотел. 

Программист понял, что начинает задыхаться. Он провел рукой по 
груди и почувствовал что-то мокрое и липкое. Поднес пальцы к гла- 
зам. Кровь. Его кровь! Программиста захлестнуло волной боли. Он не 
смог закричать — легкие вдруг оказались наполнены расплавленным 
свинцом. Он оперся о стену. Ею оказалось поцарапанное стекло по- 
ста. За стеклом на пульте распластался перечеркнутый очередью из ка- 
рабина морской пехотинец в пятнисто-зеленой куртке. Не монстр. Че- 
ловек. 

Проклятая игра! Это все происходило на самом деле! Но почему? 
ПОЧЕМУ?! 

В памяти всплывали все новые подробности, словно исчезло ка- 
кое-то жуткое наваждение, державшее их взаперти. Они бушующими 
потоками реки, прорвавшей плотину, захлестнули мозг. 

Вся База Монстров — точная копия Центра. Нет! Это и есть Центр! 
Он собственноручно разрушил его. 

Он услышал крадущиеся шаги в коридоре. Подкрепление. Надо 
сказать им. В конце туннеля, ведущего к Компьютеру, показалось не- 
сколько человек. Каски, камуфляжные костюмы (абсолютно бесполез- 
ные на фоне серо-голубых стен), побелевшие пальцы, приросшие к 
спусковым крючкам автоматических винтовок. Программист оторвался 
от стекла и развел руки, пытаясь шагнуть вперед. Надо все объяснить... 

Сухой, беспощадный и знакомый треск М16 оборвал его мысли. 
Он почувствовал, что падает. Под барабанную дробь очередей цифры, 
обозначавшие здоровье, поползли вниз... 40, 30, 20, 10, 5... Когда пя- 
терка сменилась нулем, наступила темнота. 


2. Нопез Езщег: То{а| зсоге 
Внутри здания было прохладнее, чем наверху, в жаркой и пыльной 
степи, забитой до отказа бронетранспортерами, танками и вертолета- 
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ми. Первый, надземный этаж пострадал сравнительно мало. Осталь- 
ные девять находились ниже, под землей. Они выглядели так, словно 
Центр в течение месяца штурмовала целая армия. Расстрелянная ап- 
паратура, мертвый персонал, изрешеченные пулями охранники в чер- 
ной форме, вспоротые пулями и осколками стены, хрустящее под но- 
гами битое стекло, угрюмые военные, разыскивающие уцелевших. 
Последних оказалось очень мало. 

— Полковник Макмагон, — представился морской пехотинец, от- 
давая честь. Два сержанта с винтовками за его спиной рывком приня- 
ЛИ стойку «смирно». 

Бригадный генерал Строу кивнул в ответ. В штабе уже успели ра- 
зобраться, что внешние противники к происходящему отношения не 
имеют, но «Красную тревогу» еще не отменили. 

— Кто ведет расследование? Надеюсь, не комиссия Конгресса? — 
ворчливо поинтересовался генерал. 

— Армейская разведка и несколько следователей из АНБ. 

— Я хочу поговорить с ними. 

Лифт работал. Казалось, хаос разрушения, проносясь по Центру, 
замер и иссяк у самых раздвижных дверей, решив пощадить лифт. 

Они нашли человека из Агентства Национальной Безопасности на 
самом нижнем, десятом уровне, рядом с остатками Главного Компью- 
тера. 

— Ларри Петерсен, — отрекомендовался он, сдирая с рук тонкие 
резиновые перчатки. 

Костюм агента сильно отличался от элегантных галстуков и белых 
рубашек его коллег из телесериалов. Темно-синие затертые джинсы, 
серо-зеленая водолазка, камуфляжная полевая куртка морской пехоты, 
накинутая сверху, закатанный в пластик пропуск на левом кармане 
куртки. 

— Вы разобрались в происходящем? 

— Что вы имеете в виду? Если сами события, которые тут про- 
изошли, то — да. Уцелели немногие, и их показания — абсолютная 
бессмыслица. Мы восстанавливали события по записям видеокамер 
внутренней охраны, — Петерсен ткнул носком ботинка тело, разо- 
рванное пулями. — Вот этот — один из программистов со второго 
уровня. Имеет третью степень допуска, то есть ему разрешено переме- 
щение только по первому и второму уровням Центра. 

Агент провел военных по туннелю к штабелю безжизненных тел. 
Нагнувшись над одним из трупов, он вывернул карманы его формы, 
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демонстрируя Строу и полковнику их содержимое, вернее отсутствие 
такового. 

— Он собирал все оружие и патроны, которые ему попадались, — 
пояснил Петерсен. — На четвертом уровне охранники успели органи- 
зовать оборону... Он обошел их по вентиляционной системе и перебил 
всех. Там он подобрал карабин, чуть позже отыскал гранатомет. Вот 
тогда и начался настоящий кошмар. На десятом уровне он столкнул- 
ся с морскими пехотинцами, охранявшими главные компьютеры сети 
Центра. 

— Отборные ребята, — пояснил полковник генералу, — одни из 
лучших. 

— Они держались гораздо дольше охраны, — согласился Петерсен. 
— Даже сумели всадить в него три или четыре пули — в живот и грудь. 
На видеозаписи все хорошо видно. 

— Четыре пули? Как он смог идти дальше? 

— ЛСД, героин или что-нибудь из современной синтетической 
дряни. Однажды ФБР обложило наркоторговцев. Одному из них, уже 
успевшему здорово накачаться, прострелили легкие и перебили пулей 
позвоночник... Он поднялся по лестнице на четыре этажа и ранил двух 
фэбээровцев, перед тем как умер... Образцы крови уже отослали на 
анализ. Скоро мы узнаем, какую гадость принимал этот. 

— Что произошло дальше? 

— Он пробился сквозь охрану и вывел из строя блоки памяти и 
процессоры главных машин сети. Здесь его отыскали люди из группы 
быстрого реагирования — пятнадцать человек, которые всегда дежурят 
в отдельном бункере снаружи. Они вошли в Центр почти сразу после 
«Красной тревоги» и преследовали его буквально по пятам, но догна- 
ли только на десятом уровне. Разумеется, они постарались вовсю — 
мы насчитали на трупе минимум тридцать дырок. 

После по «Красной тревоге» сюда прибыли танки и транспортеры 
с ближайшей военной базы, сели вертолеты морской пехоты. По-мое- 
му, аэропорт до сих пор забит «Геркулесами» с бронетехникой... 

— Мы знаем, что происходило дальше, — перебил его полковник. 

— Вас интересует, что нам удалось раскопать? — агент развел рука- 
ми. — Вот здесь-то и загвоздка. Абсолютно никаких зацепок. Его до- 
сье стерильно, как полигон в Неваде после ядерных испытаний. Он не 
имеет абсолютно ничего общего с враждебными нам разведками. Он не 
имеет ничего общего с разведками наших союзников. Он вообще не 
может иметь ничего общего с разведками. Мое личное мнение: парень 
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просто наглотался наркотиков и вообразил себя суперменом... 

Затем Строу разыскал начальника проекта. 

Доктора Росски оторвали от чего-то важного. Он был разозлен, ему 
было плевать на количество звезд на погонах собеседника. 

— Вы спрашиваете, какой урон нанесен Центру?! — возмущенно 
заорал он в ответ на вопрос генерала. — Вы понимаете, черт подери, 
что Центра нет?! Этот псих с гранатометом умудрился уничтожить 
болышную часть наших баз данных и угробить весь наш персонал. Ко- 
гда мы начнем восстанавливать Центр (если это вообще возможно), 
нам придется начинать с каменного века, с наскальных рисунков и до- 
исторических дубин, так как в самых светлых головах этой страны, в 
головах лучших аналитиков и программистов Центра сейчас сидит 
столько свинца, что из него можно отлить нашему Центру могильную 
плиту высотой со статую Свободы. 

— Это значит, что нам придется уйти из Африки... — медленно, то 
ли спрашивая, то ли пытаясь осознать факт, произнес генерал. 

— Я не ясно выразился? — доктор внезапно осел на стул, его пле- 
чи опустились, а пылающие гневом глаза погасли. — Это не может 
быть случайностью, — тихо, почти неслышно сказал он. 


3. Нопез ЕеЩег: АБоц{ Фе Саше 

Уборщик (тот самый, которого запомнил Программист) вышел из 
медцентра спустя четыре часа после «Красной тревоги». 

Во время разгрома Центра он оказался на самом верхнем уровне и 
не получил ни одной царапины. Его эвакуировали из Центра одним из 
первых. После того, как врачи поняли, что он в порядке, его переда- 
ли людям из АНБ. Те тоже не нашли ничего достойного внимания. 
После короткого допроса и проверки досье его отпустили на все четы- 
ре стороны. 

Уборщик шел по послеполуденным улицам, и сейчас было совсем 
не похоже, что он в состоянии «глубокого шока». Скорее, наоборот. 
Он производил впечатление человека, успешно завершившего свою 
работу. 

Военная лихорадка «Красной тревоги» уже улеглась, и бронетранс- 
портеры исчезали с улиц, словно зрители, так и не увидевшие обещан- 
ного зрелища. 

Уборщик улыбался своим мыслям. АНБ вело бы себя совсем ина- 
че, узнай оно его настоящую профессию, тем более догадайся о содер- 
жимом его карманов. Об истинном содержимом его карманов. 
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Уборщик миновал сквер вдоль одной из аллей. Он наслаждался лу- 
чами закатного солнца после люминесцентных ламп и кондициониро- 
ванного воздуха Центра. 

У него в кармане лежал лазерный компакт-диск из персоналки 
Программиста с записанным на нем «Честным стрелком». 

Программист начал играть в «Честного стрелка» примерно месяц 
назад. Две недели спустя Уборщик незаметно поменял диски, оставив 
Программисту свой. Сегодня, воспользовавшись паникой, он вернул 
на место настоящий диск. 

Уборщик усмехнулся. Даже обрати АНБ внимание на этот диск, ва- 
ляющийся в его кармане, ничего бы они не поняли. Заметить разни- 
цу можно было, только анализируя сотни тысяч команд программы, 
шаг за шагом. А так... Хорошо, допустим, они нашли диск. Допустим, 
они запустили его. И что? Все, вплоть до размеров программы и кон- 
трольных сумм, совпадает. Самый обычный «Стрелок», хит последних 
месяцев. Все в него играют. И Программист играл. 

Уборщик вышел к реке. Он пошел вдоль набережной, вверх по те- 
чению реки. Набережная была пустынной — до вечернего часа «пик» 
оставалось еще много времени. 

А ведь идея уничтожения Центра оказалась простой. Простой до иди- 
отизма. Двадцать пятый кадр. Эффект двадцать пятого кадра. Если в ки- 
нопленку любого фильма вместо каждого двадцать пятого по счету кад- 
ра вставить рекламу «Кока-колы», зрители ничего не заметят. Кадры с 
рекламой будут проскакивать так быстро, что сознание не будет успевать 
фиксировать их. Примерно так же мы не можем заметить, что в колесе 
мчащегося велосипеда не хватает одной спицы. 

Так что сознание ничего не заметит. Заметит подсознание. И на 
подсознание ЭТИ «двадцать пятые» кадры подействуют безотказно. 
Лучше любого гипнотизера. После такого фильма публика почувству- 
ет дикую жажду и, ничего не подозревая, ринется пить «Кока-колу». 
Или начнут скупать попкорн. Или охотиться на несуществующих 
шпионов. Или громить витрины магазинов. Все зависит от того, что 
записать на этих самых «двадцать пятых» кадрах. А записать можно 
все, что угодно. Человека можно заставить покупать нужные товары, 
голосовать за требуемых людей, видеть вокруг зеленых человечков... 
или почувствовать себя участником игры в виртуальной реальности, 
полной монстров вместо охранников Центра. 

А почему нет? И не обязательно заставлять его смотреть фильм — 

‚компьютерная игра ничем не хуже. Надо только изменить программу 
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так, чтобы через определенные промежутки времени она меняла кар- 
тинку игры на «двадцать пятый» кадр и через сотые доли секунды сно- 
ва показывала картинку игры. Можно очень точно подобрать опти- 
мальную частоту появления «кадров», чтобы получить наибольший 
эффект. Никто ничего не заметит. Обыкновенная игра. Но всякий 
участник будет незаметно «программироваться» самой игрой. Напри- 
мер, ему можно внушить этакий «курс молодого террориста»: как пра- 
вильно перезарядить оружие, как блокировать болевые центры мозга 
(человек с такой блокировкой практически перестанет чувствовать 
боль) и прочее. Последним будет ментальный удар большой мощи, 
«сбрасывающий предохранитель». Человек поверит, что он игрок в 
виртуальную компьютерную игру и его задача — разгромить компью- 
тер врага. 

Все получилось намного проще. 

Оказалось, что заядлые думеры, квейкеры и им подобные реагиру- 
ют на внушение особенно легко. Им не требуется внушать многое, ло- 
мая барьеры подсознания. Эти люди изначально запрограммированы 
на беспощадную войну самими играми, которые им так нравятся. Им 
достаточно внушить, что они играют, а остальное (монстров, напри- 
мер) они вообразят сами. Думера почти не надо учить воевать, он уже 
умеет это делать — нужно только навести его на цель и нажать га- 
шетку. 

Уборщик подошел к мосту. Он не спешил. Глядя с набережной на 
реку, он с удовольствием подумал о том, что работа выполнена, и че- 
рез пару месяцев, когда улягутся страсти, он сможет вернуться домой. 

Домой... 

Он поднялся на мост. На середине он остановился и достал диск. 
Он вернется домой. Альянсу придется уйти из его страны. 

Уборщик задумчиво повертел в руках переливающийся всеми цве- 
тами радуги компакт-диск. Внизу, между опорами моста шуршала во- 
да. А если Альянс не уйдет? Впрочем, теперь есть надежное и опробо- 
ванное средство переубеждения особенно упорных. Ведь в игры игра- 
ют не только программисты... 

Уборщик размахнулся... Компакт-диск описал широкую дугу и без 
всплеска ушел под воду. Уборщик стоял, опираясь на перила еще не- 
которое время, улыбаясь новой мысли. 

Интересно, нравится ли пилотам бомбардировщиков играть в са- 
молетные имитаторы?.. 
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В феврале 2100 года в Сети появилась публикация анонимного 
автора, который весьма эмоционально оценил итоги прошелд- 
шего века. Каким образом этот текст оказался у московского 
писателя — сработал ли сетевой хроновирус или же провели 
темпоральную инфодиверсию обитатели виртуальной вселен- 
ной, — так и осталось невыясненным. Тем не менее мы предла- 
гаем вниманию читателей очередную историю будущего. 


ысячелетиями 
общество выдавли- 
ваёт в свои первые 
ряды людей, харак- 
теризуемых стыдли- 
вым термином «че- 
ловек своеобраз- 
ный». На самом деле 
речь идет о явном отклонении от ус- 
ловной психической нормы. Хотим 
мы того или нет, в авангарде полити- 
ки, науки и искуства всегда оказы- 
ваются граждане не совсем адек- 
ватные. Собственно, на то он и 
авангард. Цитирую словарь: «под- 
разделение, следующее впереди 
главных сил с целью не допустить 
нападения на них противника». 
Авангардом прикрывают на марше 
тех, кто идет сзади, и зачастую им 
безжалостно жертвуют. Зато ядро 
армии успевает грамотно перегруп- 
пироваться. Таким образом решается 
целый комплекс задач. Минимизация 
случайных потерь — раз; достижение 
тактического превосходства или хо- 
тя бы баланса — два; обеспечение 
естественной убыли неуравновешен- 
ных личностей, а говоря попросту, 
героев — три. 
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Конечно, третья 
проблема осознается 
и решается на уров- 
не бессознательного, 
причем, скорее, кол- 
лективного. Сложно 
поверить, что она во- 
обще есть. Но если 
взглянуть со стратегических высот, 
ответ напрашивается сам. В мире 
окончательно сложился механизм са- 
мозащиты человечества от выдаю- 
щихся личностей, которые могут че- 
ресчур «раскачать лодку». Прелесть 
этого механизма в том, что он необ- 
служиваемый. Вырастает новое по- 
коление, внутри него происходит ав- 
тоселекция — вычленение среди без- 
обидных талантов потенциально 
опасных талантливых лидеров-геро- 
ев. Расталкивая всех локтями, герои 
рвутся в бой. И вскоре оказываются 
на самом верху общественной пира- 
миды. Что, цель достигнута? Можно 
бросать народы на борьбу с мировым 
злом? Ан нет. Оказывается, над на- 
ковальней президентства завис мо- 
лот общественного мнения. Стоит те- 
бе дернуться — раздастся шлепок и 
полетят брызги. 
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[Шы гордимся издержками и про- 
тивовесами демократической систе- 
мы власти. Три столетия понадоби- 
лось, чтобы эта штука заработала 
как следует. В действительности это 
еще и система защиты общества от 
героя, при которой и дурак... то есть 
герой сыт, и мы целы. 

Увы, в ХХ! веке система перерос- 
ла себя. Она по-прежнему не дает 
героям взорвать мир, но зато позво- 
ляет им валять дурака. Ей надоело 
опекать психов, она принялась за 
нас. 

Здесь потребуется лирическое 
отступление. Некоторые помнят, на- 
верное, что расчет критической мас- 
сы героев (то есть лиц со сниженным 
инстинктом самосохранения) для от- 
дельно взятых государств уже про- 
изведен. Соответствующий текст 
был вброшен в Сеть ровно год назад. 
Это сделала группа интеллектуаль- 
ных хулиганов, и конечные цифры 
были восприняты обществом, как 
очередная малоприличная шутка. 
Хотя, если вдуматься, в самом факте 
публикации исследования на День 
Дураков отражается как внутренний 
испуг расчетчиков, так и их близость 
к клинической норме. У этих ребят с 
инстинктом самосохранения все нор- 
мально. Они понимают: нельзя все- 
рьез даже заикаться о том, что в не- 
которых вполне уважаемых странах 
число ярких и харизматичных психов, 
выдвинутых народом на формообра- 
зующие управленческие посты, уже 
зашкаливает. Хорошо, не будем заи- 
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каться, попробуем сказать. Надвига- 
ется очередной припадок героизма 
власти, то есть масштабная беда. 
Еще немного времени — и что-то 
может произойти. Что именно? Не 
знаю. Но в любом случае это будет 
обставлено как большое хорошее 
дело, а в действительности останет- 
ся лежать за гранью нормальной че- 
ловеческой логики. Нам подсунут 
трагическую глупость в обертке бла- 
годеяния. Одна надежда, что обой- 
дется без массовых жертв. 

Давайте посмотрим, отчего такое 
случается. Примем за основу, что ге- 
ниальные лидеры не совсем дураки. 
Однако уже с 10 125 — 130 деньги на 
предвыборную кампанию — это 
деньги на ветер. Типичного лидера 
отличает не интеллект, а так назы- 
ваемая пассионарность. Ее условно 
можно разбить на четыре составля- 
ющие. Ощущение своей внутренней 
значимости; глубокое понимание то- 
го, что все кругом идиоты; готовность 
положить живот на алтарь; неосоз- 
наваемое желание встать с алтаря 
еще краше, чем был. Выражаясь 
обычным языком, это неукротимая 
жажда власти. Только до поры до 
времени сублимированная в неверо- 
ятно мощный призыв. 

Но помните, что мы говорили про 
молот и наковальню? Сегодня, дор- 
вавшись до руля, «отец нации», 
скрипя зубами, старается удержать- 
ся в рамках действующих приличий. 
А геройствовать-то все равно хочет- 
ся! Бор-р-роться!!! И тогда наступа- 
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ет время хорошо спланированных 
подвигов. В прошедшем веке поли- 
гоном для подвижничества все чаще 
выбирали не отчизну, а какой-ни- 
будь удаленный экзотический край. 
Где, конечно, и так есть свой Борец- 
Сын, но у малыша не хватает си- 
ленок в борьбе с... ну, допустим, 
инфляцией. Или недоинфляцией, пе- 
реинфляцией, гиперинфляцией, го- 
моинфляцией, педоинфляцией, нек- 
роинфляцией — нужное подчерк- 
нуть. Тут-то и придет на помощь 
Борец-Отец. А поскольку за его спи- 
ной проглядывает угрюмый лик Все- 
мирной Торговой Организации в роли 
Борца-Духа-Святого... В общем, на- 
чинается ритуальное действо под на- 
званием «борьба борьбучая». Страна 
Борца-Отца счастлива, потому что 
призванные ритуалом громы и мол- 
нии падут на чужую территорию. Дух 
тоже радуется, ведь Сынуля про- 
чувствует крепкую отцовскую руку. 
Ну а что делают испокон веку с Сы- 
новьями — за общеизвестностью 
умолчим. 


| юбочный эффект создания за- 
граничных полигонов для лидирую- 
щего героя и борца — сохранение 
престижа родного государства. Одна 
из истинно геройских тактических 
характеристик — неспособность по- 
долгу оставаться в латентном состо- 
янии. Декомпенсированная психика 
лидера время от времени должна 
отводить накопившийся пар в гудок. 
Ладно, пускай это будет позорище 
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наподобие выплывшего на всемир- 
ное обозрение сексуального контак- 
та — не там, не с тем и не так, как 
положено, — или спонтанного громо- 
гласного заявления не в тот адрес, 
не стой интонацией, да еще и сабсо- 
лютно трезвых глаз. Куда страшнее 
раскрутка многообещающей эконо- 
мической реформы в относительно 
благополучной стране. Или борьба за 
права меньшинств там, где на эти 
меньшинства до того всем напле- 
вать, что они давно живут себе, как 
хотят. 

И на этом фоне — полное без- 
различие к проблемам, которые дей- 
ствительно нависли над миром. 
Вспомним, что пугало человечество 
в ХХ веке. СПИД, рак, экология, нар- 
котики, советская угроза, исламская 
угроза, голод в Африке, вспышки 
подросткового насилия. В ХХ!|-м — 
тот же самый набор, только вместо 
советской угрозы возникла проблема 
русско-китайской промышленной 
интеграции. Которая в будущем на- 
верняка трансформируется в рус- 
ско-китайскую угрозу. Мы все спус- 
тили на тормозах! Мы все отложили 
на потом! Почему? 

А потому, что нами по-прежнему 
управляют герои. Люди, запрограм- 
мированные на яркие поступки, но не 
способные закладывать долговре- 
менные программы. И деваться от 
них совершенно некуда. Помните, 
что творилось в странах, пережив- 
ших ужас тоталитаризма? В сталин- 
ском СССР, гитлеровской Германии 
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или Кампучии времен Пол Пота? Вы 
не задавались вопросом — отчего 
после крушения людоедских режи- 
мов общественное сознание поощря- 
ло ко власти ничуть не лучших мани- 
акальных честолюбцев? Может, по 
инерции? Или полагая, что клин вы- 
шибается только клином? Возможно. 
Но только через очень короткий срок 
раздавался дружный вопль: «Хватит 
с нас пассионариев и харизматиков! 
Есть в этой стране хоть один прилич- 
ный управленец?». И кто же взби- 
рался на пьедестал? Все тот же ха- 
ризматик, только изображающий из 
себя управленца. Увы, профессио- 
нальный менеджер в роли нацио- 
нального лидера — утопия. Стране 
требуется лидер в роли менеджера, 
но не наоборот. Будучи губернато- 
ром, мэром, промышленником, он 
должен был проявить характерную 
черту героя. Совершить поступок; 
выражаясь буквально — через нечто 
переступить. И тогда его выпихнут 
наверх. Выпихнут, бессознательно 
защищаясь — а то, чего доброго, по- 
лезет туда силой. Наверху он уже 
будет контролируем. Но извините, а 
что с него проку, с контролируемого 
героя? Что он будет делать наверху 
— изменять жене, разводить демаго- 
гию и грозить ядерным кулаком таким 
же зарубежным бедолагам? У-упс... 
Обанкротилась наша система! 


Ф)то тупик. Верните мои деньги, 
меня надули. Мир задушил своих ге- 
роев сдержками и противовесами. И 
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остался кораблем без офицеров. 
Плыть в состоянии, дойти куда-ни- 
будь — черта с два. Механизм само- 
регуляции, запустившийся, чтобы 
оградить нас от гения-злодея, пре- 
вратился в глобального жандарма, 
не допускающего прорыва ни в од- 
ной мало-мальски значимой облас- 
ти. ХХ! век останется самым унылым 
веком в истории человечества. Как, 
разве не было достижений? Да 
сколько угодно. Но это строго огра- 
ниченные достижения. Мы надея- 
лись на лекарства от СПИДа и рака? 
Болезни эти по-прежнему неизле- 
чимы, зато какие у нас потрясающие 
иммуномодуляторы! Боялись гло- 
бальной религиозной войны? Мы ее 
не допустили просто за ненадобно- 
стью — ислам и без войны побежда- 
ет. Русские с китайцами? Ерунда, их 
экспансию можно сдерживать тор- 
говыми и энергетическими квотами. 
Дышать нечем? Вот и русские с ки- 
тайцами пригодились — уменьшить 
этим косым славянам квоту на сжи- 
гание топлива, и дело с концом. Тем 
самым оттянем для себя тягостный 
момент пересадки на электромоби- 
ли. Ну не хватило нам века (!) для 
соответствующей реструктуризации 
экономики, извините! Да и электро- 
мобили наши дрянь. Что там еще? 
Озоновая дыра над Австралией бол- 
тается? А нечего под ней жить. Аф- 
риканцы голодают? Будут голодать, 
судьба у них такая, но все-таки про- 
грамму стерилизации мы голодаю- 
щим организуем. Наркотики? А вот 
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вам безопасные психоактивные 
средства — никакого прямого вреда 
организму, одни психозы и неврозы. 
Детишки в школах расстрелы устра- 
ивают? Свернуть продажу оружия и 
ужесточить контроль над показом 
сцен насилия в кино. Как, все равно 
стреляют? Ладно, в ХХ!-м веке 
разберемся, что еще нужно у них от- 
НЯТЬ... 

А уж хуже всего замыкание в 
рамках узконациональных интере- 
сов. Казалось бы, единственное спа- 
сение от всех бед — внедрить каж- 
дому землянину сознание граждани- 
на мира. Пусть он трижды исламист, 
дважды русский и китаец в придачу, 
все равно он наш. Мы все — наши. 
Единый мир. Общие проблемы (они 
ведь и так общие!!). Ничего подоб- 
ного. Все притихли, скукожились и 
только зыркают перископами из-за 
таких внешне прозрачных и безвизо- 
вых, а на самом деле твердокамен- 
ных границ. Тьфу! 


Ды окончательно привыкли де- 
лать хорошую мину при плохой игре. 
Вот настоящее и единственное гло- 
бальное достижение ХХ! века. Лю- 
бую пакость и глупость, всякое свое- 
волие и недомыслие мы в состоянии 
аргументированно выдать за благо- 
деяние и стратегический расчет. Ос- 
нова такой политики была заложена 
еще сто лет назад, когда стало ясно: 
'ХХ!-й будет веком катастроф. Мы не 
хотели, чтобы предсказание сбы- 
лось, и не дали ему сбыться. Какой 
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ценой? Перепаснули страшные проб- 
лемы следующим поколениям, и все 
дела. Нам даже не очень стыдно — 
мы действительно не знаем, как эти 
проблемы снять. У нас нет лидеров, 
способных мобилизовать общество 
на их решение. Ведь наши лидеры, 
как и сто лет назад — прирожден- 
ные... лидеры! И мы изо всех сил 
держим их за ошейники. 

Не став веком катастроф, ХХ!-й 
оказался эпохой всемирного тормо- 
жения. Никаких принципиально но- 
вых концепций! Никаких свежих 
идей! Глупо утешать себя, что так 
проявился естественный откат после 
бешеного ритма ХХ-го века, поисти- 
не героического в худшем смысле 
этого термина. Скорее, мы впали в 
глобальную трусость. И до чего же 
иногда хочется, чтобы пришел на- 
стоящий герой, один-единственный, 
и сказал: вы что, господа, совсем 
обезумели?! А ну-ка, быстренько со- 
брались все вместе и сели за боль- 
шую стратегическую игру. Вычислим, 
что нас ждет через сто лет, и сразу 
же, немедленно, сегодня, начинаем 
бороться за то, чтобы этого не было. 
Или было. В общем, бороться, пока 
не поздно... «Да он ненормальный! — 
скажут люди. — Но до чего прав!» 

Может, в этом и есть основная 
глобальная проблема: сумасшедших 
властолюбцев на планете видимо- 
невидимо, а для спасения человече- 
ства герой требуется всего лишь 
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Вернор ВИНДЖ В своей новой книге Вернор Виндж, автор умный и 
незаурядный, рисует перед нами весьма впечатляю- 

ПЛАМЯ щую картину мира, основанную на предположении об 

НАД БЕЗДНОЙ анизотропии Вселенной. Его вселенная разнородна 
по своим физическим свойствам: скорость информа- 

Москва: АСТ, ционных потоков и вообще передвижения, а следова- 
1999. — 624. тельно, и уровень развития цивилизаций прямо про- 
Пер. с англ. порциональны удаленности от ее центра. Самое 
М. Левина — (низкое положение во вселенской иерархии занимают 
(Серия общества, находящиеся в зоне, где невозможны пе- 
«Золотая ремещения на сверхсветовых скоростях, поблизости 
библиотека от центра Вселенной, в так называемой Безмыслен- 
фантастики»). ной Бездне. Самое высокое — цивилизации, совер- 
8000 экз. (п) шившие Переход и ставшие Силами, возможности 
которых практически безграничны, а интересы непо- 


стижимы. 

Разумеется, в таком мире находятся сообщества, не 
довольные собственным статусом и предпринимаю- 
щие попытки улучшить свое положение. Результатом 


одной Из Таких попыток становится пробуждение с 
незапамятных времен спящей Силы, стремящейся за- 
хватить и подчинить себе всю Вселенную. 

Угроза для «космической оперы», в общем-то, стан- 
дартная. Но на этот раз писатель сознательно исполь- 
зует стилистику и приемы, характерные для типичных 
образчиков этого жанра, чтобы вывернуть его наиз- 
нанку и поднять на новую высоту, и это ему вполне. 
удалось. Вселенная Винджа выписана тщательно и 
достоверно, а действующие в ней герои нисколько не 
напоминают ходящих и говорящих марионеток. Это 
личности, не похожие друг на друга своими характе-` 
рами и поведением, но отображенные автором с неиз- 
менной и искренней симпатией, нечасто встречаю- 
щейся в фантастике последнего времени. Еще менее 
характерен для «космической оперы» финал романа, 
далекий от хэппи энда: лиричный и бескомпромиссный 
одновременно. 

Несколько портят впечатление огрехи неопрятного 
перевода. Типичный образчик: «он старался не попа- 
дать своими глазами в ее». 
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В последнее время мы стали лучше осознавать зна- 
чение той информационной среды, в которой живем. 
Кстати, применение к нашему обществу иерархиче- 
ских принципов, основанных на доступе к информа- 
ционным ресурсам, уже становится реальностью, и 
это заставляет задуматься. 


Сергей Шикарев 


Алексей КАЛУГИН Новая книга Алексея Калугина предлагает читателям 
целую обойму небольших повестей. Каждая из них 
ПАТРУЛЬ представляет собой классическую «веселую бродил- 
ВЫЗЫВАЛИ?.. ку». Космический патруль следит за порядком на ми- 
рах Галактической лиги, то есть высаживается на пла- 
Москва: ЭКСМО, неты и разрешает всяческие забавные проблемы, 
1999. — 464 с. гасит маленькие конфликты и т.п. Бойцы патруля 
(Серия обильно проявляют при этом чувство юмора. В книге 
«Наши звезды»). действительно есть несколько анекдотических сюже- 
14 000 экз. (ип) тов, но в целом это чтиво для очень невзыскательных 
читателей. 
Прежде всего, текст явно пошел на печатный станок, 
миновав редактора, хотя «в титрах» редактор назван. 
Повести Калугина изобилуют блистательными стили- 
стическими шедеврами. Вот, например, пассаж из реп- 
лики патрульного аналитика: «...для существующей об- 
щественно-экономической формации наличие школ, 
находящихся на полном содержании у государственной 
казны, является несомненным показателем прогрес- 
са». Сейчас даже вузовский лектор посовестится усы- 
плять слушателей такими заклинаниями. 
Одна из повестей («Товар лицом») построена как паро- 
дия на евангельские события. Робот-коммивояжер хо- 
дит по морю, «аки по суху», превращает воду в вино, 
вербует апостолов из рыбаков и т.п. Полагаю, религи- 
озное чувство многих людей может быть серьезно за- 
дето подобной клоунадой. 
В некоторых случаях вроде бы автор, завершая сюжет- 
ную закрутку, ожидает, что в этом месте читателю 
должно быть смешно, однако для «смешно» явно тре- 
буются комментарии: получается очень длинный анек- 
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дот с размытой концовкой (повесть «Не стреляйте в 
каскадера!»). 
С другой стороны, эта книга — товар из массы подоб- 
ных. Так что, быть может, и прозвучит в какой-нибудь 
теплой компании оправдательный вердикт: «А чо? Па- 
цанам нравится!» 

Дмитрий Володихин 


Лоуренс Автор хорошо известен российскому читателю как мас- 
УОТТ-ЭВАНС тер фэнтезийного жанра. Однако именно он одним из 
первых познакомил нашу аудиторию с технофэнтези. 
ВОЛШЕБНАЯ Коктейль, в котором в равной пропорции смешаны ма- 
ДОРОГА гия и новейшие технологии, оказался на редкость 
хмельным и вскружил голову не одному поклоннику 
Мосьва: АСТ, фантастики. Ко всему прочему Уотт-Эванс очень не- 
1999. — 400 с. плохо гляделся в роли бармена, умело смешивая ингре- 
Пер. с англ.  диенты, изобретательно добавляя щепотку того и толи- 
В.Вебера — ку этого для крепости и вкуса и сопровождая 
(Серия хитроумный процесс положенными в баре прибаутками. 
«Век Дракона»). Тем удивительнее была новая проба. Коктейлем это 
П 000 экз. (п) уже не назовешь, ибо от «техно» здесь не осталось ни- 
чего, а близкое сердцу писателя фэнтези представля- 
ет собою дешевое винцо, щедро разбавленное водой. 

Иные компоненты отсутствуют. 
Юноша Келдер, воодушевленный купленным на медяки 
пророчеством, сбегает из дому, чтобы пройти по Вели- 
кому Тракту. Согласно предсказанию, его ждут при- 
ключения, слава и красавица-жена. Однако приклю- 
чения, которые выпадают на его долю, утомительны и 
однообразны, слава, по всей видимости, ходит другими 
дорогами, а красавица оказывается оборотнем с двух- 
сотлетним стажем. Натужный юмор, выдаваемый авто- 
ром за пародийность, не спасает унылое повествова- 

ние. 

Понятно, что у любого бармена бывает плохое настро- 
ение, а у любого писателя — неудачи. Но у российских 
издателей, в отличие от зарубежных коллег, есть уни- 
кальная возможность подобные неудачи просто не де- 
монстрировать публике. Ставка на имя без оглядки на 
художественные достоинства произведения чревата 
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Дэвид ап ХЬЮ 
Роберт АСПРИН 


АРТУР- 
ПОЛКОВОДЕЦ 


Мосьва: АСТ, 
1999. — 488 с. 
Пор. с англ. 

НП. Сосповской — 
(Серия 
«Координаты 
чудес» ). 

15 000 экз. (п) 
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серьезной опасностью: новую книгу читатели, конечно, 
раскупят, зато перед следующей остановятся в глубо- 
ком раздумье. 

Сергей Питиримов 


Глядя на обложку, иной может усомниться — не перепу- 
тали случайно издатели серии и не книга ли из фэнте- 
зийного «Века Дракона» оказалась в научно-фантасти- 
ческих «Координатах чудес»? Отнюдь, и даже напротив! 
Это сугубая НФ, да притом весьма недурного свойства. 
Питер Смит, суперменистый представитель спецслужб, 
должен обеспечить безопасность некоего эксперимен- 
та, поскольку подозревается, что в компанию к беза- 
лаберным ученым затесались ирландские сепаратисты. 
Действие разворачивается стремительно — сразу же 
выясняется, что эксперименты связаны с перемещени- 
ем во времени (не материально, естественно, а инфор- 
мационно). И вот коварная террористка из ИРА посы- 
лает свою «личность» аж во времена рыцарей Круглого 
стола, дабы в корне уязвить Британскую империю. 
Смит следует за ней — и вот он при дворе короля Ар- 
тура. 
Это странный двор: благородные рыцари активно балу- 
ЮТСЯ «травкой», грибочками, предаются беспорядочным 
и порочащим их связям. Бардак, одним словом. А тут 
еще выясняется, что Смит вселился не в какого-то за- 
нюханного придворного, а в самого сэра Ланселота 
Озерного, опору и надежу короля Артура. Приходится 
соответствовать. Вот изо всех сил Смит-Ланселот и пы- 
тается спасти короля, поскольку именно его хочет убить 
злокозненная Селли Корвин. А тут еще беглая принцес- 
са Анлодда, в которую, судя по всему, но не наверняка, 
и вселилась террористка, вступает в сложные взаимо- 
отношения с местным бардом Корсом Кантом, который, в 
свою очередь, становится помощником Смита... 
Поединки, альковные похождения, смешные и занят- 
ные ситуации — все это читается легко и приятно, ге- 
рой благополучно спасает короля, но к финалу выясня- 
ется, что это только начало... 

Олег Добров 


КРИТИК 


А 
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Михаил ТЫРИН Вполне приличный драйв занимает девять десятых от 
общего объема в романе Михаила Тырина: борьба с не- 
ДЕТИ известными формами жизни, приключения в двух ми- 
РЖАВЧИНЫ рах, попытки главного героя, принадлежащего к Ве- 
домству, которое занимается аномальными явлениями, 
Москва: ЭКСМО, выжить в условиях незнакомой цивилизации. 
1999. — 464 с. И только под самый занавес выясняется, что книга 
(Серия имеет серьезную философскую начинку. Вселенная 
«Абсолютное представлена как сложный иерархичный механизм, в 
оружие»). котором люди занимают одну из ниш, далеко не самую 
13 100 эз. (п) высокую. Тем, кто стоит намного выше, человеческая 
цивилизация представляется чем-то вроде экспери- 
ментального муравейника. Можно «подправлять», 
«переделывать», даже проводить «стерилизацию 
планеты». На муравейник попросту не обратят внима- 
ния, если он не помешает чему-нибудь глобальному, 
например, «строительству магистрали». Был — и нет 
его. Мироздание, таким образом, управляемо, «Все- 
ленная идет в заданном направлении, и все в ней под- 
чинено единой цели». Ну а сама цель — вечное стре- 
мление к более высокому качеству, к совершенству. 
Для людей, быть может, неприятна та мысль, что их 
могут «разводить», подобно колониям бактерий в ла- 
бораторных условиях, а могут и «прокипятить» про- 
бирку, избавляясь от плесени... Но им дарована наде- 
жда. «С чем никогда не смирится человек? Только с 
абсолютной смертью. Он никогда до конца не поверит, 
что проживет долгие годы и все это превратится в ни- 
что...» — вот ключевая фраза романа. Главный герой 
все время мучается отсутствием судьбы, отсутствием 
очевидного смысла жизни. Положение ступени во 
вселенской иерархии превращает человеческую 
жизнь в информацию, которая не может бесследно 
исчезнуть после смерти. Бесконечно долгое путеше- 
ствие — от жизни к жизни — получает общий смысл, 
тот же, что и для всей Вселенной: к порядку и совер- 
шенству. 
Переход от драйва к тонким проблемам мироздания 
несколько грубоват, возникает неожиданное ощуще- 
ние: прыгаешь из «Терминатора» в «Зеркало». Но об- 
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Саймон ГРИН 


ОХОТНИК 
ЗА СМЕРТЬЮ. 
ВОССТАНИЕ. 


Москва: АСТ, 
1999. — 544 с. 
Нер. е анг.а. 

А. Рогулиной — 
(Серия 
«поординаты 
чудес» ). 

П 000 эз. (п) 


ре цгизии 


щее качество текста, умение дать герою достоверный 
психологический портрет, несомненно, заслуживает 
внимания. 

Дмитрий Володихин 


Здравый смысл подсказывает, что часть всегда меньше 
целого. Саймон Грин с успехом эту истину опровергает. 
Его эпопею можно начинать не только с любой книги, 
но и с любого эпизода, постепенно понимая, что целого 
все равно не будет, зато каждая часть обернется мини- 
романом, априорно отрицающим связное повествова- 
ние. Главное, запомнить, кто с кем дерется: мятежники 
с имперскими кланами и самой императрицей... Нет, 
пожалуй, этого маловато, ибо мятежники конфликтуют 
друг с другом, кланы друг друга уничтожают, а импера- 
трица ненавидит всех поголовно. Одна экспозиция ро- 
мана, не первого в сериале, занимает добрую половину 
страниц, причем в каждом эпизоде появляются все но- 
вые персонажи. В действии участвуют эсперы, клоны, 
«призрачные воины», иезуиты, фурии, супербойцы-ин- 
вестигаторы, измененные люди-хейдены, представи- 
тели гуманоидных и негуманоидных цивилизаций — за- 
помнить их невозможно, да и надо ли? Пока автор 
расставляет фигуры на стоклеточной доске, правила 
игры напрочь вылетают из головы. Стоит наконец дви- 
нуться вперед одной группе, стоит появиться слабому 
намеку на комбинацию, как автор тут же начинает дру- 
гую — с новыми фигурами. Возможно, партию он все- 
таки закончит — лет эдак через двадцать. Но это будет 
уже другая игра. 

Но вопрос, собственно, иной. По скромным прикидкам 
рецензента (естественно, далеко не полным), на книж- 
ном рынке сейчас бродит порядка тридцати сериалов 
российских и зарубежных фантастов. Для читателя, 
обремененного семьей и работой, этого более чем дос- 
таточно. Так, может, и не стоит печатать оригинальные 
произведения? Куда ж им, одиноким, среди всех этих 
бесконечных продолжений... 


Сергей Питиримов 
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Владимир ИЛЬИН В современной России в глубоком подполье действует 
некая таинственная и могущественная структура — 
ЗИМОЙ ЗМЕИ «Ассоциация». На первый взгляд, она кажется очеред- 
СПЯТ ным гибридом мафии и спецслужб, и хотя ее вербов- 
щики красиво говорят о восстановлении справедливо- 
Москва: ОКСМО, сти и наказании высокопоставленных преступников, 
1999. — 544 с. уже с первых страниц ясно, что обслуживает сия кон- 
(Сория тора чьи-то олигархические интересы. И попавшийся 
«Абеолотное на удочку отставной офицер Георгий Ставров, главный 
оружие»). герой романа, довольно скоро лишается розовых оч- 
11 000 51:3. (п) ков. И вот тут-то начинается самое интересное. 
Оказывается, тайное правосудие — действительно 
всего лишь ширма, а прикрывает она не что иное, как 
путешествия в будущее. Ассоциация способна посылать 
своих агентов на пятьдесят лет вперед и получать от 
них информацию о жизни потомков. Информация эта 
якобы используется для корректировки текущих собы- 
тий. Вскоре, однако, Ставрова и самого отправляют на 
спецзадание в будущее. И там он обнаруживает, на- 
сколько все сложнее и запутаннее. Переплетаются 
разные интересы — и современной нам Ассоциации, и 
аналогичной ей Службы ХХ! века, а самое главное — 
таинственных Наблюдателей, посланцев совсем друго- 
го мира, другой Вселенной. Как водится, много интриг, 
стрельбы, чисто кинематографических трюков. 
Особой новизны, прямо скажем, во всем этом нет. Сразу 
же вспоминается «Конец вечности» Айзека Азимова. 
Фактически, роман Ильина и есть перенесение «Конца 
вечности» на российскую почву. Это, пожалуй, имело бы 
смысл, найди автор новый, нестандартный взгляд на из- 
вестную проблему. Но, увы, все достаточно узнаваемо. 
Портит дело и язык романа — неживой, нехудожест- 
венный, напоминающий стиль газетного очерка. Текст 
несет лишь информационную нагрузку, но не эмоцио- 
нальную. Нельзя сказать, что герои плакатны и аморф- 
ны — но эффекта сопереживания все же не возникает, 
ибо автор слишком явно и слишком извне комментиру- 
ет мысли и поступки героев, отчего те становятся по- 
добны марионеткам. 
Виталий Каплан 


КРИТИЬА 249 


250 


Мерседесе ЛЭКИ 


ПОЛЕТ 
СТРЕЛЫ 


СПб.: 
«Северо-Запад», 
1999. — 464 с. 
Пер. с англ. 

И. Брюн — 
(Серия 
«Рашазу»). 
7000 эз. (п) 


РЕЦЕНЗИИ 


Эта книга — еще одна так называемая «реалистиче- 
ская фэнтези». Родоначальницей этого поджанра, как 
известно, является Энн Маккеффри со своим Перном. 
В свое время я с большой нежностью относилась к это- 
му сериалу, а потому, читая новую книгу в том же духе, 
не могла удержаться от сравнений — и сравнения эти 
вышли совсем не в пользу Мерседес Лэки. 
По сути, книга не что иное, как производственный ро- 
ман, рассказывающий о трудовых буднях полевого ге- 
рольда и его стажера (герольд — представитель госу- 
дарства, обладающий определенным экстрасенсорным 
даром, нечто среднее между инспектором, судьей и ра- 
ботником службы 911). Сюжета нет, есть простая хро- 
нологическая последовательность событий, текущих, в 
общем, без совсем уж экстремальных происшествий. 
Роман не лишен определенного психологизма. Что же 
до оригинального мира, то тут все намного хуже. Это 
бледная копия Перна — цеховые организации бардов, 
целителей и герольдов, стоящие вне феодальной стру- 
ктуры общества и немного над ней; чудесные кони- 
Спутники, связанные с герольдами ментальной связью 
и сами избирающие их; демонстративное неразделение 
профессий на мужские и женские — и современное, т.е. 
рациональное и абсолютно не мистическое сознание на 
фоне той самой феодальной структуры. 
И сразу же возникает первый вопрос: откуда вообще 
взялось это противоречие? Ведь жители Валдемара 
даже не потомки каких-нибудь колонистов из техноми- 
ра. К тому же в их жизни нет постоянной опасности — 
главного консерванта феодальных отношений. 
Описания быта Коллегий и их столкновений с властны- 
ми и узко мыслящими лордами вызывают устойчивое 
ощущение «дежа вю». А кони-Спутники выглядят про- 
сто абстрактными символами избранности — у них не 
только нет своих характеров (как у пернских драконов 
— капризной Рамот или умницы Рута), но даже их мен- 
тальное взаимодействие с герольдами прописано не- 
брежно и скучно. В общем, кому как, но лично я этот 
винегрет уже один раз ела... 

Наталия Мазова 


КРИТИК 


\ 


СОБАЧЬИ БЕГА 


лександр Громов — прежде всего талантливый «тат 
и. который входит в литературу через 
фантастику, поскольку этот вход еще не заперт мощны- 
ми напластованиями клановых интересов. То, что попало 
в романы Громова из фантастических миров, чаще быва- 
ет слабым и даже вторичным. В «Ватерлинии» (1999) это 
Ореол: фактически вариация на тему Странников и Сар- 
кофага. В блистательном романе «Год лемминга» (1997) 
— неподконтрольная главному герою способность избе- 
гать смертельной опасности, которая его и губит в конце 
концов. Аналоги буквально рядышком. В новой книге 
«Шаг влево, шаг вправо» (М.: АСТ, 1999) некий «объект 
Иванова» производит с людьми странные эксперименты 
по образцу происшествия в поселке Малая Пеша. 
Зато в тех случаях, когда Громов обращается к событи- 
ям и людям из жизни земной, сегодняшней, он работает 
с необыкновенной тонкостью, продумывая мельчайшие 
детали. Например, истории о функционировании спец- 
служб в романах «Год лемминга» и «Шаг влево, шаг 
вправо» напоминают зарисовку с натуры, — до такой 
степени повествование насыщено бытовыми подробно- 
стями: иерархия, приемы маскировки, марки оружия и 
транспортных средств... 
На уверенную манеру «бытописи» А. Громова наклады- 
вается филигранная техника психологического письма. 
В романе «Шаг влево, шаг вправо» космонавт настойчи- 
во приглашает офицера нацбезопасности на рыбалку, 
чтобы выведать, имеет ли тот особые полномочия для 
предстоящего совместного полета. Полет не состоится, 
но здесь сюжет играет на идею романа. Фабульный ту- 
пик трансформируется в первоклассную зарисовку од- 
ного из российских мужских ритуалов: рыбалка и на ее 
фоне эмоциональное напряжение двух сильных людей, 
которым предстоит не очень приятное объяснение, пе- 
реданы вещно, почти материально, каждая фраза «тя- 
нет» поток ассоциаций... 
Но все-таки «визитная карточка» А. Громова — соци- 
альная философия. В последней книге философия са- 
модержавно правит всем действием. Земляне сталкива- 
ются с упомянутым уже «объектом Иванова», который 
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«Их немного, 
людей, 
готовых 
свернуть 

в придорожные 
колючки 

с удобного 
тракта, 

их проклянут 
те, кто, 
поверив, 
пойдут за ними, 
над ними 
сташут 
потешаться. .. 
но пока 
остается 
горстка 
таких людеи, 
останется 

и надежда». 


я О Е ВАЙ 


Дмитрий володихин 


оказывается «провалившейся» из будущего ноосферой 
Земли. Она овеществилась, приняла вид черного сгуст- 
ка, фактически растворившего ее создателей-людей, и 
затеяла «перестройку» всей планеты. Сюжет наполнен 
эффектным драйвом, разгадка сущности «объекта Ива- 
нова» и борьба с ним дает немало драматических кол- 
лизий. Главный герой, нацбезовец Рыльский, входит в 
состав группы, обслуживающей тему «Монстр» (тот же 
«объект Иванова»). Рыльскому приходится «работать 
лапами», как породистой собаке на бегах. Да и сам он 
частенько думает о себе, как о легавой: «Апорт, Бобик!». 
И Бобик скачет. Весь роман. За то, чтобы уйти из второ- 
разрядного гарнизона, за сытую жизнь, за ощущение 
борьбы и побед. 

Он нашел себе хозяина — генерала Максютова, и хозяин 
ведет его по общей тропе, науськивая на добычу «ради 
общего блага». Рыльский представлен как один из мил- 
лионов неглупых и отлично обученных бобиков, над ко- 
торыми возвышается пирамида хозяев. И вот он вместе 
со всей земной цивилизацией сталкивается лицом к лицу 
С «золотым веком» — будущим той системы псов и хозя- 
ев, которая сегодня гарантирует лояльным бобикам буд- 
ку, миску, беззаботное существование. Только не надо 
быть агрессивным. Только не надо сворачивать с общей 
тропы. Тише, спокойнее, вами манипулируют, расслабь- 
тесь, это ради вашего же блага. Не сопротивляйтесь — 
«Существуют обстоятельства, которые сильнее нас». 
Ноосфера будущего воспринимает в качестве полноцен- 
ных людей только тихих идиотов, неагрессивных слабо- 
умных, олигофренов, вроде дочери Рыльского... 

Кто создал Монстра? Громов отвечает совершенно од- 
нозначно: все те, кто сейчас его видит, знает о его созре- 
вании. Есть ЛИ ВОЗМОЖНОСТЬ «сломать» Монстра, предот- 
вратить его рождение? «Шаг влево, шаг вправо... Только 
это и надо сделать, бредя в темноте наугад и зная, что 
впереди только яма, — и ухитриться уцелеть... Их немно- 
го, людей, готовых свернуть в придорожные колючки с 
удобного тракта, их проклянут те, кто, поверив, пойдут за 
ними, над ними станут потешаться... но пока остается 
горстка таких людей, останется и надежда». Велика це- 
на за «шаг влево...» Рыльский готов был заплатить жиз- 
нью. Впрочем, оно того стоит. 


Дмитрий ВОЛОДИХИН 
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инный или 
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знаменитый русский композитор Алексей Рыбников. Рыб- 
ников известен любителям фантастического кино велико- 
лепной музыкой к фильмам «Большое космическое путе- 
шествие», «Через тернии к звездам», «Шанс», «Руки 
вверх!», «Сказка о Звездном мальчике»... Новый масштаб- 
ный проект композитора — фантастический балет «Вечные 
танцы любви» — это рассказ в танце о виртуальном путе- 
шествии молодой пары в прошлое и будущее. Но героям 
предстоит действовать в реальной действительности. В 
итоге Любовь, разумеется, побеждает все — и Зло, царя- 
щее в будущем, и древних языческих богов прошлого. 
Проект реализуется под эгидой ЮНЕСКО. Спектакль пла- 
нируется показать в Москве, Лондоне и Вероне. Балетмей- 
стером «Вечных танцев любви» стал Владимир Васильев. 
На сцене выступят многие звезды русского балета. Уже на- 
писаны музыкальные партии для знаменитого тенора и ан- 
глийского рок-гитариста, однако их имена все еще дер- 
жатся в секрете. 


на приз «Аэлита». Торжественное вручение состоится во 
время фестиваля фантастики «Аэлита», который в этом го- 
ду пройдет с 23 по 26 марта в Екатеринбурге. На «Аэлиту», 
вручаемую писателям за достижения в области фантасти- 
ки, претендуют: москвич Александр Громов, красноярцы 
Андрей Лазарчук и Михаил Успенский, петербуржцы Свя- 

тослав Логинов и Вадим Шефнер. 

Стивен Спилберг 

прервал молчание и после долгой информационной паузы поделился своими 
р ———— планами на будущее. Они действительно впечатляют. Сле- 
4 дующим фильмом самого кассового режиссера в мире ста- 
нет экранизация рассказа Филипа Дика «Отчет меньшинст- 
ва» (Мштогиу Верой). После этого маститый режиссер 
собирается приступить к экранному воплощению популяр- 
ного книжного сериала Дж. К. Роулинга «Гарри Поттер», 
рассказывающего о невероятных приключениях мальчика, 
обладающего магической энергией. А что касается четвер- 
той части цикла об Индиане Джонсе, то режиссер не забы- 
вает и о ней. Вряд ли Стивен Спилберг навсегда закрыл для 
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КУРСОР 


себя военную тематику, скорее всего, он решил отдохнуть 
от нее с помощью фантастики. 


предложило любителям фантастики крупное издательство 
Ваеп ВооКк$. Теперь за скромную даже по нашим масштабам 
абонентную плату — 10 долларов в месяц — можно будет 
получать электронные версии научно-фантастических книг 
задолго до их печати и появления на полках книжных магази- 
нов. Двадцатого числа каждого месяца четыре фантастиче- 
ские книги, чей выход на бумаге планируется только спустя 
квартал, будут рассылаться подписчикам. Согласие на уча- 
стие в проекте уже дали Лоис Макмастер Буджолд (к великой 
радости фанатов бесконечной саги о Майлзе Форкосигане), 
Дэвид Дрейк, Эрик Флинт, Мерседес Лэки и Элизабет Мун. 


— так будет называться сборник фантастических рассказов 
и повестей, который планирует выпустить издательство 
АСТ. В сборник войдут также критические статьи и эссе. В 
60-е годы сборники «Фантастика -19...» сделали имя не од- 
ному поколению фантастов. Сейчас предполагается выпус- 
кать такие сборники каждый год. 


готовят американские кинематографисты. Культовый ки- 
берпанковский роман Уильяма Гибсона «Нейромант» все 
еще продолжает медленное, но непреклонное движение к 
экрану сквозь все препоны Голливуда. А новую экраниза- 
цию классической «Машины времени» Герберта Уэллса ре- 
жиссер Брэд Силберлинг («Горсд Ангелов») планирует 
снять уже в ближайшее время. Этот проект будет реализо- 
ван в весьма оригинальной эстетической манере, с исполь- 
зованием творений современных футуристов. Премьера 
«Машины времени» планируется на июнь 2001 года. 


Известный киноартист Уилл Смит («Люди в черном») всерь- 
ез намерен баллотироваться на пост президента США — 
лет этак через десять. Очевидно, успех фантастических 
фильмов, в которых он сыграл, подвигнул его на идею стать 
первым чернокожим лидером Соединенных Штатов. 


Агентетво Е-преее 


ХРОНИК 
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ГАМИЛЬТОН, Питер 
(НАМШТОМ, Раег) . 
Молодой английский автор Питер Гамильтон (не путать с англичанином 
же Питером Ф. Гамильтоном, также публиковавшим фантастику) дебютировал в 
жанре рассказом «Падающие камни» (1992), сразу заявив о себе как о стороннике 
классической «твердой» НФ. С тех пор Гамильтон напечатал ряд рассказов, некото- 
рые из которых номинировались на премии «Хьюго», Британскую премию научной 
фантастики и премию журнала «оси». Гамильтон написал близкие к «киберпанку» 
серии: о Греге Манделе — «Восход звезды мысли» (1992), «Квантовое убийство» 
(1994) и «Нано-цветок» (1994); трилогию «Начало ночи» — «Дисфункция реально- 
сти» (1996), «Нейтронный алхимик» (1997; оба первых романа выходили разбитыми 
на 2 тома каждый) и «Второй шанс в Эдеме» (1997). Творчество Гамильтона отлича- 
ет пристальный интерес к новейшим наукам — нанотехнологии, биотехнологии (в ча- 
стности, генной инженерии), а также социологии и психологии. 


ЖЕЛЯЗНЫ, Роджер 

(См. биобиблиографическую справку в «Если» № 9, 1993 г.) 
«(Ч аучно-фантастический «выпУскной класс 1962 года» не сравнить ни с 
чем: в тот год дебютировали Сэмюэл Дилэни, Томас Диш, Урсула Ле Гуин и — ве- 
роятно, ярче всех — Роджер Желязны. Дилэни был еще молодым и чересчур 
«СТИЛЬНЫМ», Диш начинал раскручиваться медленно, как и Ле Гуин, а вот Желяз- 
ны явился в мир научной фантастики абсолютно сформировавшимся писателем, 
своего рода морским богом, несущимся на какой-то раковине, как заправский 
серфингист. Для многих читателей лучшие его произведения — как раз те, что он 
опубликовал в первые год-два. Может быть, это и не так; во всяком случае это 
слишком жестокое резюме по отношению к автору. Но, вне всякого сомнения, его 

ранние работы были восхитительны». 
Джон Клют. «Иллюстрированная энциклопедия 
научной фантастики». 


ИГАН, Грег 
(ЕСАМ, Сгеё) 

ЛАстралийский писатель Грег Иган родился в 1961 году и начал свою лите- 
ратурную карьеру романом фэнтези «Под необычным углом зрения» (1983); в том 
же жанре написаны и ранние рассказы Игана. Однако уже к концу 1980-х годов 
автор всецело переключился на «твердую», а, точнее, «очень твердую» научную 
фантастику (преимущественно связанную с темами биологии и физики), став 
ОДНИМ ИЗ «законодателей мод» в этом жанре. На русский язык переведен его 
лучший роман «Карантин» (1992) — очень сложная и необычная книга. 
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КРЕСС, Нэнси 
(См. биобиблиографическую справку в № 7, 1997 г.) 
«ЕЙ энси Кресс относится к отряду писателей, пришедших в литературу в 
самом конце очень долгого столетия. В этом столетии, как и во всех прочих, 
так и не был вскрыт хоть какой-нибудь позитивный смысл (если таковой вообще 
существует) фатальной неспособности человечества подняться над непрерыв- 
ными склоками и сварами с себе подобными. Послание, содержащееся в романе 
Кресс «Чуждый свет» и состоящее в том, что эта неспособность, очевидно, зало- 
жена в наших генах, — никоим образом не может быть рассмотрено как оправда- 
ние, тем более комплимент человечеству». 
Джон Клют. «Иллюстрированная энциклопедия 
научной фантастики >. 


МАКОУЛИ, Пол 

(См. биобиблиографическую справку в №5, 1999 г.) 
<< Богатый деталями, постоянно удивляющий читателя роман Макоули «Веч- 
ный свет», как священник, соединяет узами брака масштабные космологические 
построения в духе Стэплдона и Кларка и колкий, энергичный словарь киберпанка 
И этот союз обещает неожиданные, возбуждающие результаты. Возможно, роман 

Макоули со временем станет классикой 1990-х годов». 
Дэвид Уингроув, автор статьи о Макоули 
в сборнике «Писатели-фантасты ХХ века». 


ЧАН, Тед 
(СНТАХС, Теа) 

© молодом американском писателе Теде Чане известно немного — при том, 
что он успел «обзавестись», как минимум, двумя престижными премиями в жан- 
ре научной фантастики! Чан родился, очевидно, в 1960-х годах и впечатляюще 
дебютировал в научной фантастике рассказом «Вавилонская башня» (1990) Де- 
бют принес автору премию «Небьюла» плюс две номинации — на «Хьюго» и на 
премию журнала «Локус». За следующие восемь лет писатель опубликовал всего 
четыре рассказа, которые также выдвигались на все высшие премии, а в итоге 
принесли способному автору Премию имени Джона Кэмпбелла, вручаемую само- 
му перспективному молодому дарованию. Кроме того, по результатам читатель- 
ского опроса журнала «Азито\’$», Тед Чан был признан лучшим автором 1992 го- 
да. Для четырех дебютных вещей — результат прямо-таки рекордный! 


Подготовил 
Михаил АНДРЕЕВ 
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ПРЕДЛАГАЕТ ПЯТЬ МОДЕЛЕЙ ПЕЙЛЖЕРОВ МОТОРОЛА 


улобные формы оплаты бесплатные секретарские услуги 
различные варианты контрактов информационные каналы 


А ТАКЖЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ 


эксклюзивный информационный пакет агентства Рейтер 

возможность отправлять сообщения с компьютера. минуя бюро операторов 
получение электронной почты на пейджер 

автонавиганионная система «Автокомпас> 
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